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I. EL SENTIDO DE ESTE TEMA

1. El eclipse de la pregunta esencial.

La cuestion acerca del ser del derecho es el asunto fundamental de
la filosofia juridica. Los diversos problemas que la filosofia —y la ciencia-
juridica— plantean con respecto al derecho giran en torno a esta cues-
tion central y estan pendientes de su soluciéon. Porque esto es asi
nos interesa, antes de todo, entender el significado dé la pregunta,
0 sea poner en claro a qué apuntamos en la cuestion acerca del
"ser" de eso que llamamos "el derecho". Si formulamos la cuestiébn en
la forma verbal interrogativa, la pregunta reza: ¢qué es el derecho?
y, en efecto, buscar el "ser" de algo es lo mismo que averiguar lo
gque ese algo "es". Quienes se ocupan del derecho — el abogado, el
juez, el legislador, el cientifico, el profesor, el estudiante de derecho,
etc.— saben que la pregunta acerca de lo que el derecho es, sin du-
da, el asunto basico dentro de este campo de estudio, al que profesio-
nalmente se han dedicado, es una- inquietud que tarde o temprano, al



tratar este o el otro aspecto de la problematica: juridica, saldra a Iluz
alguna vez, corno- surgiendo desde el fondo de eso en lo- que uno traba-
ja todos los: dias. Lo mismo_le ocurre —para hacer so6lo dos analogias con otros
ordenes de la actividad humana —al médico y al artista; en sus variados
menesteres flotan siempre los interrogantes-, Jqué
es la salud?, ¢qué es la enfermedad?, ¢(qué es una obra de arte?, es
decir, qué es esa cosa de la que cotidianamente uno se ocupa o hace. La tan simple
pregunta ¢qué es? es la cuestion ‘“esencial® o por la ‘"esen-
cia" de algo. "Esencial" significa que en algin momento se quiere saber
qué es, al fin, lo que uno tiene entre manos; la ignorancia con respecto
a esto decisivo seria grave, pues indicaria que se esta tratando algo que,
en el fondo, se desconoce. La pregunta esencial es, por cierto, una in-
quietud legitima y pensamos, espontdneamente, que debe tener una respuesta.
Sin  embargo, con respecto al derecho nos encontramos en ir
situacion particular de que, al punto de clarificarnos lo que entendemos
por eso que nos ocupa, recordamos el prolongado catalogo de las "defi-
niciones" del derecho que traen los textos de filosofia y de ciencia juri-
dicas, las versiones que se han dado y se dan del derecho, que respon-
den, a esta o la otra corriente de pensamiento, las disputas de las escue-
las, etc. El panorama que enfrentamos nos convence bien pronto no sélo
gue del derecho se han dicho y se dicen tantas cosas diferentes, sino,
mas todavia, que se debe renunciar a saber lo que, en el fondo, el de-
recho es. La pregunta esencial, a cuya respuesta nos dirigiamos espon-
taneamente, queda truncada como un mero interrogante en los labios.
Pero, no abandonamos el derecho, seguimos trabajando en él, lo estu-
diamos, lo clasificamos, lo legislamos, lo administramos, lo reformamos.
La ciencia juridica positiva ha renunciado hace ya bastante tiempo a la
cuestion por la esencia del derecho; solo lo piensa como una cierta cosa
alli a la- vista para ser usada en las relaciones interhumanas, y si lo "define" es de
modo provisional, asignandole algunas notas caracteristicas,
como para ponerse de acuerdo sobre lo que se esta hablando, pero no con la
decidida intencion de discutir acerca de lo que, en Ultima instancia, es el derecho.
Si bien advertimos, la situacion que presenta el campo juridico se
repite casi igual en otros o6rdenes del conocimiento y de la actividad hu-
manos. Mencionamos antes a la medicina y al arte, ¢/no ocurre también,
alli que no se plantea la simple pregunta sobre qué es la salud, qué es
la enfermedad, eso que el médico dice que, respectivamente, cuida y
remueve con sus técnicas? En la estética se habla de todo acerca de la
obra de arte, menos, de la belleza, o sea eso que el artista busca revelar
por medio de los colores, formas, movimientos, sonidos. Debemos decir
que la pregunta por la "esencia de las cosas" estd eclipsada en nuestro
tiempo. No es que para nosotros no tenga sentido; al contrario, quisiéramos



responderla, pero inconscientemente nos frenamos ante ella la deja-
mos colgada y terminamos por desinteresarnos de eso que en un primer
momento nos parecia la cuestion mas legitima del mundo.

La pregunta esencial es vital para la filosofia —y ahora aqui que
estamos tratando del derecho, para la filosofia juridica— pues la preo-
cupacién filosé6fica no es otra que, descubrir el ser de la realidad, de
cualquier realidad; el ser de las, cosas, humanas y no humanas. Pero no
pensemos que este asunto estd reservado para la filosofia, a la que le
endilgariamos pues la tarea de averiguar la esencia de las cosas, que-
dandonos nosotros sin cuidado sobre esto. La filosofia somos nosotros
mismos puestos en la actitud de "saber" qué es al fin, la realidad en
la que vivimos y por la que vivimos. El eclipse de la cuestion esencial
no ocurre, como tantas veces se dice, s6lo al nivel de la vida cotidiana
porque en el farrago de los menesteres y negocios de este mundo no
sobra ni siquiera un segundo para; perder en cuestiones filoséficas consi-
deradas importantes en otras épocas, pero que hoy, para el hombre que
lucha, con tantos obstaculos, por su vida, han perdido cualquier signifi-
cacion e interés. El abandono de la pregunta por ser de las cosas
"también" se da al nivel de la filosofia, es decir, la: situacion que regis-
tramos afecta al hombre "totalmente”. A la filosofia, que es nuestro
"saber" de las cosas, le cuesta —méas aln la ha suspendido enteramen-
te— plantear la cuestién esencial, y esto desde, hace largos siglos, a pe-
sar de los esfuerzos de las llamadas filosofias "esencialistas" contempo-
raneas. El panorama que encontramos en los textos de filosofia del de-
recho que nos confunde en el momento en que queremos clarificarnos
le que el derecho es, confirma el desinterés que sentimos en la vida
diaria por plantear alguna vez esta cuestion.

¢Por qué chocamos con esta dificultad de dar libre curso a pregun-
tas tan simples y, sin duda, decisivas, como son ¢;qué es esto?, ;qué es
lo otro?, ¢qué es el derecho? Una pregunta no es algo meramente gra-
matical, verbal. Preguntar es hablar y el lenguaje expresa el modo como
nos dirigimos o referimos a las cosas. Las palabras son pues las cosas
mismas, pero puestas ante nosotros segin las mdultiples formas como las
tratamos. Dentro del lenguaje el preguntar tiene la caracteristica de que
la cosa a la que nos referimos todavia no estd "presente" ante el espi-
ritu, es decir, preguntar es "buscar", querer traer lo ausente, lo que to-
davia no se ve, querer descubrir algo. Luego, el modo de preguntar
—que se cristaliza a nivel verbal en tal o cual forma de interrogacion.,
que podemos pronunciar o escribir— nunca es, diriamos, inofensivo, pues
indica la "direccion" de nuestro esfuerzo por acercarnos esa cosa de la
qgue hablamos. Si hay una dificultad para acabar las preguntas esenciales,
como ésta: ¢qué es el derecho? ¢no sera, entonces, que no nos damos
cuenta de la direccibn en que nos movemos cuando preguntamos de es-



te modo, aun cuando repitamos la pregunta una y mil veces? Si fuese
asi, seria tanto como concluir que la pregunta ha perdido sentido para
nosotros. Preguntamos, ¢qué es esto? y pareciera que apuntasemos hacia
un vacio donde no hay absolutamente nada que ver. Lo mismo ocurre
cuando, en vez de usar la forma interrogativa ¢qué es?, decimos que
estamos preguntando por la "esencia" de algo ¢Qué buscamos propia-
mente alli, en la esencia de una cosa? Es posible también que confun-
damos esta pregunta con otra, que es la cuestibn que propiamente nos
inquieta cuando presentimos que debemos detener nuestras ocupaciones
para llegar a ver de qué se trata en eso en lo que estamos trabajando
todos los dias. Quizads sea también necesario ensayar otro camino, esto es,
emplear otras palabras y no repetir la insipida formula ¢qué es esto?
Con verdad hemos aprendido que la filosofia, desde los primeros siglos
de su historia, pone el honor de su tarea en el planteamiento y la res-
puesta a las preguntas qué son cada una de las cosas del mundo, qué
es el hombre. Pero, cuando volvemos a recordar esto hoy nos parece
que la cuestion es por completo "superflua", y nos sorprende que la
filosofia insista tanto en el asunto; al menos secretamente le reprocha-
mos que no caiga en la cuenta de que no precisamos esperar a ella para
llegar a saber lo que las cosas son. ¢Acaso el profesional del derecho
— y precisamente él— no sabe ya lo que el derecho es?

2. El sentido de la pregunta esencial. La pregunta: ;qué
es esto? y la pregunta por el "ser" de algo.

Estas reflexiones estan del todo justificadas; sin duda hay aqui algo
que no entendemos con suficiente claridad. Antes de despachar, sin mas
trdmites, la pregunta esencial, procuremos ver si, en efecto, cada vez
que se la formula suena asi tan superflua y vacua como creemos. En el
lenguaje, mas que las palabras en su mero valor gramatical, interesa el
"tono", la "acentuacién” con que se la pronuncia, pues aqui se detecta
la voluntad y la direccion, esto es la intencionalidad con la cual nos mo-
vemos hacia las cosas. Por eso, muchas veces ni enunciamos un vocablo,
basta el "gesto" que revela la actitud en que nos colocamos frente a eso
que nos ocupa. En la vida diaria la pregunta ¢;qué es esto? se formula
con frecuencia, pero no, dirfamos, en un tono "pacifico", sino vehemen-
te, urgente, en voz alta. Entonces la pregunta significa: ¢qué pasa aqui?,
¢Jqué ocurre aqui? Lo que nos inquieta no es algo que veamos por pri-
mera vez, como Si tuviésemos una sorpresa ante algo totalmente desco-
nocido; y conociamos eso y, sin embargo, preguntamos qué pasa alli
en eso que queremos delante. Por supuesto, la inquietud puede ser muy
fugaz, una curiosidad momentanea para salir del paso, dado el apremio
de la situacion; pero este mismo sentido del interés se mantiene cuando,



con mas calma, queremos descubrir "de qué se trata", "qué esta en juego"
en una determinada realidad. Al contrario, en tantas oportunidades ya co-
nocemos esto o lo otro y, sin embargo, —como se dice— tenemos la ex-
periencia de que alli "no pasa nada", "no ocurre nada". Por hipétesis, po-
driamos en este mismo momento imaginarnos que tenemos una repre-
sentacion de cada una de las cosas del mundo, incluso de nosotros mismos,
0 sea sabriamos qué es cada cosa, pero con una ausencia total de interés
por averiguar qué es lo que pasa, al fin, en cada una de las cosas o0 si-
tuaciones en que nos encontramos. Si bien se repara en la pregunta ¢qué
es esto?, hay dos preguntas, es decir las mismas palabras valen con dos
significaciones diferentes. Cuando ¢qué es esto? vale tanto como ¢qué
pasa aqui?, no se ha reemplazado simplemente unas palabras por otras.
Si se entiende bien que el lenguaje es la expresion del modo como nos
dirigimos a las cosas, se trata de ver pues que ha habido un cambio en
el sentido de la atenciéon, en la direccion de nuestro movimiento hacia el
mundo y nosotros mismos. Cuando la pregunta ¢qué es esto? deja su
lugar a la cuestién ¢qué pasa aqui?, es porque la cosa, que de una u otra
manera ya conociamos, irrumpe con fuerza desde si misma, se nos vie-
ne encima y hacemos el esfuerzo de tomar guanta de esa su subita pre-
sencializacion. Habria que inquirir si la pregunta ¢;qué es esto? antecede a
Jqué pasa aqui?; mas bien debamos decir que primero tenemos la expe-
riencia de que "pasa algo” en el mundo y en nosotros y luego buscamos
asegurarnos qué es esa realidad que ha aparecido y con la que venimos
a enfrentarnos en esta o la otra circunstancia de la vida.

Estas tan simples aclaraciones quieren ayudarnos a pensar —vol-
viendo a lo que nos importa— si la cuestion acerca de lo que el derecho
es, que dijimos aflorara en algin momento desde el fondo de nuestras
ocupaciones profesionales y del estudio del derecho, se plantea en el
sentido de ¢qué es esa cosa? o en el de ¢qué pasa, qué ocurre alli? en esa
realidad que tenemos entre manos. Cuando decimos que ya sabemos lo
que es el derecho y que, por tanto, no precisamos aguardar a la filosofia
para que nos lo descifre, estamos diciendo una gran verdad. Si no fuese
asi, ¢como podriamos ocuparnos profesionalmente del derecho? Sencilla-
mente lo confundiriamos con otra cosa, y no sabriamos tampoco qué somos
en cuanto abogados, jueces o estudiantes que cursan esta carrera. Rei-
terar la pregunta ¢qué es el derecho? es, en efecto, superfluo. Desde hace
mucho sabemos lo que el derecho es; mas aun, este conocimiento lo te-
nemos ya por la experiencia precientifica, cotidiana de lo juridico. La cues-
tion ¢qué ocurre, de qué se trata en el derecho? no es, en cambio, ni
superflua ni vacia, y es esto lo que tarde o temprano y sin habérnoslo
propuesto —muchas veces contra nuestra voluntad— nos inquieta ver-
daderamente.

Nos damos cuenta que la auténtica cuestion "esencial" no puede ser



la pregunta ¢qué es esto? sino ¢qué pasa? en una cualquier realidad del
mundo, ¢qué ocurre? en nosotros. El término "esencia" debe ser empleado
en el sentido de: "es esencial saber que", "queremos saber al fin, en ul-
tima instancia, qué es esto que nos ocupa'. Las palabras "al fin", "en
Gltima instancia” no son meras particulas incidentales, sino matizan la
interrogacion, proyectandola hacia un sentido que en ¢qué es esto? no
esta presente. También podemos preguntar ¢qué esta en cuestion? ¢qué
esta en juego aqui? ¢qué es lo que estd en juego en el derecho? Las
"definiciones" del derecho que leemos en los textos de filosofia juridica
no nos satisfacen, no porque sean "falsas"; es cierto que unas reparan
en un aspecto del derecho y otras, en otro, por ej.: cuando se dice que
el derecho es una "facultad", o la "norma", o la "conducta debida", o una
"relacion” entre sujetos, etc., etc.; pero todo esto "ya" lo sabiamos. Aun
cuando una definicion fuese tan completa que recogiese todas las notas
posibles atribuibles al derecho, faltaria adn algo, que no se ha planteado,
y esto es qué es lo que estd en juego en esa realidad que llamamos "el
derecho”, y que tiene todas las caracteristicas sefialadas. El sinsabor que
nos dejan estas definiciones filoséfico-juridicas se convierten bien pronto
en un convencimiento de que la pregunta por la esencia del derecho es
una cuestién vana. Sin embargo, cuando nos detenemos a inquirir qué es
lo que, en Ultima instancia, ocurre en el derecho, estamos preguntando
bien; habia en nosotros una inquietud legitima, pero que ha quedado
ahogada por una, aparentemente, sutil e insignificante desviacién del in-
terés, que nos lleva, a la verdad, de una pregunta a otra de diferente sen-
tido. El eclipse de la "cuestion esencial" consiste en eso. La filosofia sabe
que esta desviacion del pensamiento puede darse en cualquier momento
y, por eso, la debemos hacer responsable de que no haya mantenido
alerta la conciencia para esta crucial distincion; —quizés, porque la filo-
sofia, ella misma, desde hace mucho tiempo ya no pregunta mas en el
sentido de "qué estd en juego al fin, en cada cosa del mundo y en no-
sotros, el hombre", sino se contenta con asegurar, mediante "definiciones",
lo que ya conociamos por la experiencia para lograr una mejor apropia-
cién y uso de la realidad.

Con esto hemos llegado a fijar el cometido de estas lineas. Dado que,
ja partir de ahora, no debemos confundir dos preguntas que procuramos
distinguir bajo la misma forma gramatical, le llamaremos a una, simple-
mente, la cuestion ¢squé es una cosa? y, a la otra, la cuestion por el
"ser" de esa realidad. En efecto, cuando inquirimos "qué esta en juego,
al fin, en una cosa", estamos preguntando por el "ser" de eso. De esto
se trata, aqui-, no preguntamos ¢qué es el derecho?, no intentamos trazar
una "definicion" —al modo como lo vemos en los textos de filosofia y cien-
cia juridicas— sino queremos hacernos cuestion por "el ser del derecho".
Mejor aun: porque la auténtica pregunta ¢qué es? es la cuestion por el



"ser", habremos rescatado para esta pregunta su verdadero y grave sen-
tido, que tuvo en la filosofia, en sus origenes y en las mejores épocas de
su historia. Y si la pregunta por el ser del derecho alcanza una respuesta,
llegaremos también al resultado de que recién entonces tendremos del de-
recho su verdadera "definicion" en el significado fecundo como esta pa-
labra fue empleada otrora por el pensamiento filosofico.

3. Las dos "logicas™: "logica de las cosas" y "logica del ser”

La cuestidon ¢qué es esto? y la cuestion por el "ser" se desenvuelven
a partir de dos "actitudes" diferentes del hombre frente a las cosas, su-
ponen esfuerzos "légicos" distintos y no concluyen en iguales "respues-
tas" esto es no es lo mismo lo que se gana cuando se pregunta de una
forma y de la otra. Nos interesa seguidamente mostrar las notas distin-
tivas de estos dos, "niveles", que vienen a configurar dos "estilos" dife-
rentes de pensamiento. Si al principio — porque no habiamos hecho aun
ninguna de las reflexiones anteriores— dijimos que buscar el "ser" de
algo es lo mismo que averiguar "lo que ese algo es", hay que advertir
que en un caso el acento esta puesto en el "algo", es decir la atencion
se dirige a la "cosa"; en el otro, en cambio, importa el "ser* de eso de
lo que hablamos. También podemos decir que en un caso buscamos los
"atributos" o "propiedades" de la cosa, o sea "lo que" a la cosa le per-
tenece; en cambio, en el otro queremos saber "en virtud" de qué o "por
gracia" de qué la cosa es lo que es. Para entender las diferentes actitu-
des de las que nacen, en efecto, ambas preguntas, reparemos que hay
quienes tienen una verdadera curiosidad por averiguar como las cosas
estan constituidas, son capaces de ’observar", describen, buscan relacio-
nes causales o de origen entre las cosas y el para qué cada cosa sirve.
Pero a estos mismos muchas veces no les interesa y les falta el sentido
para "comprender® eso que tan bien saben describir y analizar. Moder-
namente diriamos que "explican", pero no "comprenden" las cosas. A los
primeros les atribuimos la mentalidad "cientifica” y a los segundos, la
mentalidad “filoséfica”. Los antiguos griegos conocian esta distincion y le
llamaron a la actitud comprensiva "theoria". La actitud tedrica distingue,
desde entonces, al filésofo. Se trata de un "modo de ver" la realidad.
"Theoria" es eso que se hacia en las fiestas religiosas a donde se con-
curria para "contemplar® un "espectaculo”, ver un "acontecimiento", en-
tregarse a una "revelacion", tomar cuenta de que algo estd pasando u
ocurriendo en el mundo. En la fiesta el hombre se eleva, del conocimiento
discriminatorio puesto al servicio del uso de las cosas, a la mirada ancha
y desinteresada que busca s6lo abrazar —comprender— la realidad con
la que se enfrenta. Mas que de un "mirar" se trata de un "admirar" lo
que nos rodea. La curiosidad analitica es reemplazada por el recogimiento



y el cuidado atento ante poderes y fuerzas que sostienen y movilizan las
cosas. Porque en el mundo hay estos poderes, por eso "pasa" algo, "ocu-
rre" algo, algo "estd en juego". El que se dirige a la realidad con esta
actitud, no se detiene en el conocimiento de la contextura o propiedades
de los entes, sino reconoce la fuerza que impera en las cosas y que se
revela a través de ellas. Hoy, como antafio los griegos, distinguimos tam-
bién estas dos actitudes del hombre frente a la realidad. Por ej.: el cien-
tifico de la naturaleza —botanico, zodlogo, bidlogo, etc.— dispone de
enormes recursos cognoscitivos y técnicos para explorar la estructura y el
comportamiento de los seres naturales, alcanza cada dia descubrimientos
mas finos y, sin embargo, de este hombre no oimos una palabra que
exprese su "admiracion" por la "vida" que late en el fondo de cada cé-
lula que tan prolijamente observa... En el campo de la vida humana
se da el caso del que se dedica a las ciencias sociales, conoce las diversas
formas de constitucion de los nudcleos humanos, investiga las relaciones
interindividuales e intergrupales, las instituciones, etc., pero ve todo esto
como si alli no pasase nada, no ocurriese nada, como si en el fendbmeno
de la comunidad del hombre nada estuviese en juego.

Estd claro que estas dos actitudes son diferentes. Los antiguos insis-
tieron en mostrar que en el hombre habia dos niveles o modos de pensar;
y no tanto se esforzaron por "dividir' los conocimientos —las artes y las
ciencias— en atencién a las cosas de que se ocupan, sino destacaron el
"valor" respectivo de ambas vias de acceso al hombre y al mundo. El
"sophos™ —el "sabio", el "fildsofo"— que es el que "sabe" mas que
los demas, tiene un 0jo, un sentido para advertir que en el mundo y el
hombre pasa algo acontece. Los griegos se admiraron de dos acon-
tecimientos: uno el espectaculo del "mundo” y otro el del "espiritu". El
segundo era mas admirable aunque el primero, porque el mundo se
"revela” en la vida del espiritu. Esto se mantuvo, como un convencimiento
fundamental en la gran filosofia de Occidente hasta Hegel.

Desde estas dos distintas actitudes ¢como piensa el hombre? El pen-
samiento es el esfuerzo légico, la "légica", esto es la obra del "logos” o
la "razén". Hay pues dos modos de pensar, dos logicas: una es. la ldgica
del "acontecer" o del "ser" y la otra la légica de las "cosas".

En el movimiento natural del espiritu primero esta la légica del acon-
tecer, ésta es originaria, la mas antigua; después viene la légica de las
cosas. Dijimos antes que primero tenemos la experiencia de que "pasa"
algo en el mundo y en nosotros y luego buscamos asegurarnos qué es
esa realidad que ha aparecido enfrente nuestro." Deberiamos comenzar aho-
ra por la primera légica, no sélo porque esta es la forma como pensamos,
sino porque el eclipse de la cuestibn esencial se debe al desplazamiento
de la razén de una logica a la otra. Cuando ya estamos asentados en el
pensamiento de las cosas, es muy dificil después avivar la conciencia de



gque en eso pasa algo, acontece algo. La historia del pensamiento occi-
dental demuestra fehacientemente este hecho. Y lo podemos comprobar
también individualmente. Sin embargo, porque es el modo de pensar que
nos resulta hoy mas familiar partamos de aqui. Pensar es “juzgar®, "defi-
nir' o sea "atribuir' a cada uno lo suyo, lo propio, lo que le pertenece
por ser tal cosa. La pregunta con la que se moviliza la razén es ¢qué es
esto? y llegamos a responder; "esto es asi". Por ej.. el hombre se juzga
a si mismo cuando dice que él es "el viviente racional”, el "viviente que
tiene logos". Esta es la definicion del hombre. Para juzgar hay que “cla-
sificar; y clasificar supone comparar, dividir y ubicar cada cosa en su
lugar. Recordamos ahora que la logica ensefia que para definir se debe
colocar cada cosa en su "género" y atribuirle la nota distintiva, la "dife-
rencia" que le puede corresponder dentro de ese género. El trabajo de
definicion no conoce limites, como lo atestigua el extraordinario desarro-
llo de los conocimientos cientificos. También se define y clasifica cuando
se determina la causa que genera una cosa o0 el para qué esa cosa sirve,
puesto que asi se ubica a las cosas dentro de un ambito de procedencia
o de destino junto a las demés realidades del mismo tipo. El juzgar, o sea
atribuir a cada cosa sus propiedades, es la funciéon légica universal em-
pleada por todas las ciencias, sean de la naturaleza o humanas y también
por las ciencias matematicas. La ciencia juridica hace lo mismo con el
derecho, cuando por ej.: ubica al derecho en el campo de la "norma™ y
dice que lo "normativo" no debe confundirse con las realidades "fisicas".
Ahora bien, sean las que fueren las formas de atribucion y los métodos
particulares empleados para definir, la caracteristica comin que se pone
de relieve en este modo del pensamiento es que las conclusiones a las que
llegamos, o sea decir que esto es asi o de la otra forma, todo esto "ya"
lo conociamos. ¢COmo decimos que ya sabiamos todo esto? Si fuese asi,
¢Jqué sentido tiene el trabajo del pensamiento? ¢Cual es el provecho de
la ciencia? En efecto, es preciso, percatarse que seria imposible encuadrar
a una cosa; dentro de un género y asignarle tales o cuales notas distin-
tivas, en fin, atribuir algo a algo, si eso que se asigna no fuese previa-
mente conocido, "juzgar® es situar, emplazar a algo por respecto a otra
cosa, y debemos disponer ya del "lugar" del emplazamiento para que
éste se efectivice. Por ej.: para que el hombre pueda definirse como "el
viviente racional" es preciso, que sepa antes qué es un Viviente, qué es
algo donde hay vida y, ademas, que sepa lo que es la razén. El hombre
ya sabe lo que es él cuando se juzga o define a si mismo. Este conoci-
miento previo lo tenemos por la experiencia, por el trato de las cosas
del mundo y de nosotros mismos. La "légica de las cosas" "supone", pues,
la existencia de las cosas, que tienen tales o cuales atributos. ¢Cual es,
entonces, el valor de todo ese trabajo de definicion de la ciencia? Pen-
sar no significa aqui, en rigor, "descubrir’, en el sentido de imponerse



de algo aln no visto, sino el hombre “clarifica" y se "asegura" por el
esfuerzo légico lo que ya poseia, lo que desde mucho antes tenia frente
a la vista. Mediante este aseguramiento racional el hombre puede luego
"disponer" de las cosas, en el amplio sentido de la técnica, la industria
y las demas formas del uso y el comercio interhumano.

El hecho de que la cuestion ¢qué es esto? nos parezca una pregunta
sin sentido, cerrada, agotada, como si ya la hubiésemos contestado, se de-
be a que el hombre —la razbn — vuelve sobre lo que cierta vez hizo, sobre
su propio trabajo. Preguntar ¢;qué es esto?, para definir o atribuir a cada
cosa sus propiedades, es un estar en lo mismo, un repetir lo mismo. Hay
un "progreso”, pero relativo. A esta altura del desarrollo del conocimiento
cientifico —pues es mucho lo que el hombre ha descrito, analizado, juz-
gado, ¢no tenemos la sensacién de un "agotamiento” de la ciencia? ¢y no
comprobamos también un agotamiento del uso y la explotacion de las
cosas? Cuando después decimos que la tarea de la filosofia consiste en
averiguar "lo que las cosas son” —su esencia— tenemos de la filosofia
una pobrisima idea. ¢Qué puede ser la "esencia" "ademdas" de todo lo que
ya sabemos de las cosas? Sin_ embargo, el pensar filos6fico se mueve en
otra direccion, hay otra pregunta, otro modo de pensar, otra "logica”. La
filosofia, como lo ensefiaron los antiguos, no pregunta ¢qué es esto?, no
busca "definir", "atribuir", "juzgar". O mejor —porque de esto se trata —
hay una definicion, un juicio en otro sentido. Pensar es siempre juzgar,
0 sea "enjuiciar", poner cada cosa en su lugar, dar a cada uno lo suyo,
imputar algo, a algo. Pero hay una imputacion con otro valor. El sabio —
séphos — es el que "sabe", y merece el nombre de tal, no porque dice
"lo que cada cosa es", sino se inquieta por el "por qué lo que es asi es
asi". El filosofo pregunta ¢en virtud de qué o por gracia de qué esta cosa
es lo que es? La pregunta ¢por qué es? apunta a un enjuiciamiento "an-
terior" al juicio de la definicion buscado por la pregunta ¢qué es? Para
gue esto sea posible es preciso que el pensamiento se desplace en otro
rumbo. Se trata de un cambio en el modo de ver las cosas. Este cambio
tiene mucho de sibito y sorpresivo, es un descubrimiento imprevisto. El
0j0 no queda detenido en la "cosa", no "observa'; en este momento no
hay un "mirar", sino un "admirar". Tenemos una pobrisima idea de la
filosofia porque no nos damos cuenta en qué sentido el fildsofo pregunta.
Tantas veces en nuestras lecciones de filosofia ponemos como un ejem-
plo de afirmacion “filoséfica”, de juicio "esencial" la definicion del hom-
bre: "el viviente que tiene razén, l6gos”, y decimos, esto lo descubrieron
los griegos. La filosofia es, en efecto, "sophia", "sabiduria", y ¢qué gran
sabiduria hay en afirmar eso? ¢qué hay alli de admirable? Es lo que le
ocurre a aquel que se mira al espejo y dice: "soy asi", como si ya no su-
piese que es asi. ¢(Qué ha ganado? Este hombre soélo se "admira-
ria" de su rostro si preguntase "por qué" se ve como se ve. ¢Por qué el



hombre es el viviente racional? Lo admirable no esta en que nosotros sea-
mos "eso0", sino en que lo "seamos"”. No estamos jugando con las palabras.
Es que, en verdad, hemos iniciado un pensamiento diferente, donde el
acento esta puesto en otra parte.

Nos interesa aqui el derecho. No nos admiramos del derecho cuando
preguntamos qué es el derecho?, sino cuando preguntamos ¢por qué el
derecho es lo que es? Esta es la verdadera, y central, cuestion filoséfico-
juridica. Pero puede no estar claro aun el sentido de la pregunta ¢por
qué? ¢Hacia donde nos movemos cuando interrogamos de este modo? El
gran descubrimiento del fildsofo consiste en darse cuenta que las cosas
no son asi "porque si", sino "por algo". (Qué es este "algo"? El "por
qué" no apunta en direccion a otra "cosa" que explicaria a la que tene-
mos delante y de la cual tratamos. Hay también un "por qué" en este sen-
tido. Pero este modo de pensar pertenece todavia a la "légica de las cosas"
o de la "atribucion" a algo de determinadas propiedades. ¢Qué hay de
admirable en el hecho de que una cosa provenga de otra? Al fin, esto
también ya lo sabiamos. El asignar a una cosa la "causa" que la origina
es una forma de "definicién", en el sentido de "atribuci6on" o sea le atri-
buimos a una cosa su origen, emplazamos a algo en la érbita de otro algo,
enlazandolo con él. Esta es la "investigacion causal”, que llevan a cabo las
ciencias fisicas. El "descubrimiento" de la causa, aun cuando pueda costar
mucho trabajo, no es méas que la "clarificacion” y el "aseguramiento" por
la razon de lo que ya conociamos, pues no se puede intentar establecer
una relacion con lo totalmente ignorado. Por ej.: cuando decimos que el
derecho es norma y la norma es un dictamen racionad y que, entonces, el
derecho es lo que es "porque" es la expresion de la razén o la voluntad
del hombre, le asignamos al derecho su origen o causa; pero esto ya lo sa-
biamos. ¢Acaso no sabemos ya lo que es el hombre y que el hombre pue-
de ordenar y mandar...? ;Qué se ha ganado aqui? En todo caso, relativa-
mente poco. El "por qué" también puede significar "para qué", o sea el
destino o fin de algo, para lo- que sirve. Pero estamos en la misma situa-
cién que la anterior, es otra forma dé atribucién, se establece una relacion,
dirfamos, no hacia atrds, sino hacia adelante, viendo a la cosa como un
"medio” para otra. ¢Por qué el derecho es lo que es? Se puede responder:
hay derecho para alcanzar la paz y la seguridad en la saciedad'.

El "por qué" filoséfico revela una inquietud en otro sentido. Es po-
sible ver la realidad y nosotros mismos de otro modo, no observando lo
gque cada cosa tiene —sus propiedades o cualidades— ni explicando una
cosa- por otra- de donde proviene o para la que esta destinada. Este modo
de pensar consiste en ver las cosas como si estuviesen "preparadas” o
"dispuestas" para que en ellas "ocurra" algo, “"pase" algo, "acontezca"
algo, como si lo importante entonces no fuese la "cosa" que teniamos
delante, sino "eso que esta aconteciendo en ella". Esta es la experiencia



que tenemos cuando, viendo un arbol pujante, percibimos que a través
de su color, forma, consistencia, etc, irrumpe la "vida" que anima esa
planta. Todo "lo que" la planta es —sus propiedades— todo eso que le
atribuimos, es "porque" alli se hace posible la revelacién de la vida. La
vida de la planta es para la planta su "ser", y si no fuese por eso, ¢qué
sentido tendrian todas esas cualidades que esta cosa tiene? Aristoteles, en
su tratado sobre el alma, y justamente para explicar lo que el "alma" o la
"vida" es, dice que el ojo de un ser viviente, y un ojo pintado o de pie-
dra son, los dos, "o0jo", pero empleando esta palabra "equivocamente"
(por homonimia)., pues hay una diferencia entre ambos, el primero "ve"
— tiene vista— y el otro, no. ¢(Puede haber una afirmacion méas sensata?
La vista es para el ojo su "ser", su "vida", eso "por Id cual" el ojo es ojo.
La vista es eso de lo que en el ojo se trata, lo que alli esta en cuestion
lo que estd en juego, eso que, al fin, en el ojo importa. El médico
observa el ojo, estudia su estructura interna, pero cuando cura al ojo
lo que, en Ultima instancia, le interesa es que el ojo "vea". . ., que "sea"
en cuanto ojo. "Ver" para el ojo es "ser". Pero, ¢sen qué tipo de relacion
estamos pensando?, esto es, ¢como se relaciona la vista con el 0jo? Nos
apresurariamos a decir que la vista es una "propiedad" del ojo, algo, que
el ojo tiene, para lo que sirve. En efecto, segun la "légica de las cosas",
el ver es un atributo del ojo; sin embargo, es esa condicion del ojo, que
muy bien puede faltar, sin que esto impida que yo piense el ojo como
0jo. ¢Acaso no nos podemos representar un ojo con todas sus cualidades
—forma, color, partes internas, etc.— sin que este ojo "vea"? En la
realidad éste no seria el ojo de un hombre o un animal viviente, sino el
ojo de un muerto o de una estatua. Para la logica de las cosas el "ser"
es eso que puede faltar en la realidad; pero, entonces, se considera a las
cosas como si alli no ocurriese absolutamente nada. Segun la "logica del
ser" o ¢"acontecer”, en cambio, la vista no es una propiedad del ojo, una
pertenencia de eso, algo "suyo", sencillamente porque, si fuese asi, el
ojo siempre veria, pero puede no ver. . . y, si no ve, "no es", en verdad,
0jo. Aristételes piensa desde la logica del ser cuando dice que al ojo
piedra o pintado le llamamos, también, ojo, pero “"equivocamente", em-
pleamos un homénimo, la misma palabra; el ojo que no ve "no es", en
verdad, ojo, pues en él estd ausente lo decisivo, eso por lo cual es tal
cosa.

Con respecto al derecho —asi como la vista es el ser o la vida del
0jo, eso que en el ojo acontece— queremos preguntar qué es lo que
pasa en el derecho, por virtud de lo cual el derecho es derecho, es lo
que es. La "légica del ser", en muchos sentidos, implica una "significa-
tiva "inversion" de la "légica de las cosas". El pensamiento se da vuelta.
Lo que para el segundo modo de pensar viene en ultimo lugar y no es
de importancia decisiva, para el primero est4 al principio y es lo funda-



mental, no sélo temporalmente, sino en cuanto a la principalidad del
asunto. Dijimos que la légica del ser es 'la originaria, la mas antigua y
también que con la pregunta ¢;por qué es? se abre un modo de juzgar
0 enjuiciamiento de la realidad "anterior" al juicio de la definiciébn bus-
cado por la pregunta ¢qué es? Este es el movimiento natural del espi-
ritu. Sin embargo, desde hace mucho el espiritu estd "detenido" en el
pensamiento de las "cosas" y le cuesta recuperar da agilidad para la per-
cepcion de lo que pasa en ellas. ¢Por qué decimos que hay un juicio
primitivo, anterior al juicio de la definicion? Juzgar es enjuiciar, dirimir,
dividir, poner cada cosa en su lugar, dar a cada uno lo suyo. El primer
juicio es: "somos". No hay un juicio anterior. Primero sabemos que '"ve-
mos" y después "lo que" el ojo es —su estructura y los procesos fisio-
l6gicos que se cumplen en este 6rgano— y que el ojo puede ver. Antes
de que conociésemos al detalle, macro y microscopicamente, la fisonomia
del universo, admirdbamos el hecho —germen de todos los hechos— de
que "hay vida" en el mundo, hay fuerzas, poderes (dynamis) que impe-
ran en las cosas, que las hacen ser y las mueven de variadisimas formas.
Las cosas han nacido de la vida, no son lo que son por ellas mismas, el
perfil que presentan se ha constituido viniendo desde la vida, "llegando
a ser" desde la vida. El pensamiento que acompafia a las cosas desde
su nacimiento —pero no unas de otras, ni unas para otras— es la "filo-
sofia”". Es como si estuviésemos colocados en el "origen" del mundo y
de nosotros mismos, y "desde alli" viesemos lo que las cosas han llega-
do a ser, lo que las cosas y el hombre, al fin, son. Asi pensé siempre,
desde los griegos, la gran filosofia de occidente. La filosofia no es el
conocimiento "posterior" que quiere agregarle a las cosas el "ser", esto
es eso que bien puede faltar una vez que nos hemos representado las
cosas “"completas”, con todas sus propiedades o atributos, sino es el "
cuerdo" del primer juicio, de lo que vimos primeramente, antes de que
el mundo y nosotros mismos se nos pusieran delante con todas sus per-
tenencias. Cuando esto se dio, olvidamos el origen, pero el recuerdo del
primer juicio se aviva de nuevo cada vez que, aun sin proponérnoslo, las
cosas se hacen presentes subitamente, irrumpiendo desde si mismas, des-
de el fondo de donde vienen, como si quisiesen renacer una y muchas
veces, despojandose del lastre que las cubre, desfigura y fatiga en su
largo camino de acceso a la vida. La experiencia de este recuerdo y este
renacimiento nos impulsa a preguntar en la vida cotidiana ¢qué pasa aqui?
¢Qué pasa en el derecho? Esta pregunta, aunque fuese muy fugaz, tiene
mucho mas valor, promete mucho mas que cualquier esfuerzo de inves-
tigacion analitica de la ciencia. Al preguntar ¢;qué pasa?, ¢por qué lo
que es asi, es asi? volvemos a colocamos en la situacién del primer jui-
cio. El juicio que promueve la pregunta ¢por qué es? es, en efecto, an-
terior y mas grave que el de la cuestion ¢qué es? pues no enjuiciamos

re-



unas cosas por otras, como si las cosas ya fuesen lo que son por ellas
mismas, sino las cuestionamos a todas y cada una desde el ser o la vida,
en virtud de 'la cual las cosas son. Este pensamiento nunca puede ser es-
téril, pues no repetimos lo mismo, lo que ya conociamos. No suponemos
las "esencias" de las cosas. "Juzgar' es aqui —mas que "atribuir® lo pro-
pio de cada cual, encuadrando a una cosa con respecto a otra— "hacer
responsables” a las cosas del ser que tienen. Se trata de la atribucion
0 imputacion originaria: le imputamos a las cosas su "origen", por virtud
del cual han llegado a ser lo que son. Lo decisivo, lo esencial es querer
saber como las cosas —y nosotros, el hombre— estamos dispuestos para
responder a la vida que a través nuestro y del mundo alcanza su re-
velacion. Cuando vemos al mundo y al hombre asi, el mundo y el hom-
bre se convierten, a la verdad, en un gran acontecimiento y espectaculo.
La vision de este espectaculo fue llamada por los griegos "theoria". En
la theoria "comprendemos" la realidad. Lo que comprendemos —esto es
lo grave y decisivo— es no solo que las cosas son, sino que "pueden’
defeccionar de su ser, pueden "no-ser', al punto que pueden estar total-
mente vacias por dentro, sin vida, muertas A las cosas sin vida solo les
podriamos atribuir el ™nombre", esto es lo Unico que les queda; las
seguimos llamando como esto o lo otro, cuando, verdaderamente, "no
son"; solo en apariencia son tales cosas.. Por la teoria se alcanza, al fin,
la "definicion" del hombre y de las cosas del mundo que buscamos en
el fondo siempre, sean cuales fueren nuestras ocupaciones, estemos aqui
o alla, vivamos de esta o la otra forma. ¢(Qué valor tiene definir -una
cosa sin vida, que no es? Juzgar es "definir', esto es delimitar, perfilar,
emplazar algo. La "légica, de las cosas", cuando le asigna a algo su gé-
nero y diferencia, "define"; sin embargo, puesto que estad atenta a "lo”
que la cosa es y no a que, al fin, "sea" esto que asi es, le es indiferen-
te la vida de la cosa, su ser. Pero. . . de esto se trata, en Ultima instan-
cia, esto es lo importante. Hay entonces otro tipo de definicion, que es
la definicion propiamente filoséfica. En la vida diaria en cuéntas, ocasio-
nes decimos: "iDefinamos de una vez esto: esto es o no!". ;Qué quere-
mos significar con estas palabras? Por ej. a nuestro agricultor no le in-
teresa saber si esa planta de vid, a la que dedica sus desvelos, es una
vid; en todo caso, eso ya lo sabe; sino si esa planta "produce...”, 0 sea
si en esa planta hay una, fuerza vital que mafana va a fructificar. ¢Con
qué logica piensa el agricultor? El quiere "definir' la vid, pero definir
no significa aqui averiguar una serie; de notas que reunidas "hacen po-
sible" que piense algo como tal cosa. Por la logica de las cosas quere-
mos saber como las cosas son "posibles”, esto es qué es necesario para
que una cosa sea tal. Por la logica del ser o acontecer, en cambio, nos
interesa ver como las cosas "hacen posible que la vida se manifieste,
como las cosas abren camino a la vida para que esta se revele. Esta es



la definicibn que alcanza la "verdad". Este modo de definir lo ensefia
también Aristételes. Es un modo de pensar mas sincero, mas verdadero.
Para ello hay que "esperar" que las cosas revelen el poder vital (dyna-
mis) que tienen, que son. Para definir la vid hay que aguardar que fruc-
tifigue, la verdad esta al final. Si la vida se revela en un fruto abun-
dante el agricultor dira: jen efecto, esto es una vid!

Il. EL "SER" DEL DERECHO ES LA "JUSTICIA"

1. El derecho es el "camino” de la justicia. El derecho

"sin justicia" o derecho "abstracto".

Las reflexiones anteriores eran, sin duda, necesarias, por cuanto pre-
tendian despejar el sentido de una pregunta que no veiamos con sufi-
ciente claridad. ¢Por qué el derecho es lo que es? (Qué pasa en el de-
recho? ¢Qué es lo que en el derecho estd en cuestibn? Asi como la "vis-
ta" es el ser del "o0jo", la vida del ojo, eso por virtud de lo cual el ojo
es 0jo, asi también te "justicia" es el "ser" del "derecho", la vida del
derecho, el "derecho "es" por la justicia. Hay derecho para que la justi-
cia advenga a la vida del hombre. El derecho hace posible la justicia, la
abre el camino. Un derecho "sin justicia" —injusto— so6lo merece el
"nombre” de derecho; en verdad, es, como decimos, letra muerta, gesto
sin sentido, conducta vacia. ¢O es que queremos pensar, que el derecho
es lo que es por él mismo? Estas son las afirmaciones fundamentales de
la filosofia juridica, en torno a las cuales gira toda la problemética del
derecho, todo esta pendiente de esto, pues antes que nada es preciso
saber si el derecho, al fin, "es" o0 "no es".

La pregunta ¢qué es el derecho? vuelve a adquirir sentido para
nosotros, no es una cuestion superflua, pues lo que nos inquieta es ¢qué
pasa en el derecho? Para la filosofia la comprension del sentido de la
cuestion acerca del "ser" del derecho y el hacerse cargo de esas respuestas
fundamentales tiene efectos saludables, puesto que la filosofia recupera
asi el terreno que nunca deberia haber abandonado. O la filosofia busca
lo esencial y decisivo o es una ciencia de todo punto vana. Por su parte,
para la ciencia juridica positiva afirmaciones como "el derecho es por la
justicia", "un derecho injusto es sélo derecho nominalmente" suenan
demasiado fuertes, demasiado graves, decir eso es una exageracion, pro-
pia de un planteo riguroso y en exceso exigente. . . La ciencia juridica
se conmueve Yy perturba ante tales afirmaciones, porque desde hace
tiempo quiere pensar el "derecho" sin la "justicia". ¢(Qué le agrega pues
la justicia al derecho que éste ya no tenga? La ciencia razona bien, pues



el derecho se puede pensar, en efecto, sin la justicia; pero debemos
reparar con qué "légica" piensa la ciencia. Vimos que hay dos légicas,
dos modos de pensar. La neta diferencia entre las dos logicas reside en
que lo que para una "es", para la otra "no es", cuando una afirma la
otra niega, en una el pensamiento alcanza un resultado positivo y se
queda satisfecho por esto, en la otra se experimenta un fracaso. No hay
aqui ningun misterio ni aporia, pues se trataba de entender que el hom-
bre piensa a dos niveles diferentes. El derecho "sin justicia" pensado por
la légica de la ciencia juridica positiva —es la que llamamos "légica de
las cosas"— es un derecho "abstracto" o0 meramente ‘'representado”.
Pensar el derecho significa definirlo, o sea atribuirle su género y sus
notas especificas, la causa de donde proviene y el para qué eso sirve.
Todo esto reunido son las propiedades o condiciones necesarias que "ha-
cen posible" el derecho, lo que no puede faltar para que el derecho sea
"lo que es". Si todo esto se da el derecho "es". Pero este modo de pen-
sar se desinteresa de la "justicia" del derecho, sencillamente porque la
justicia no es ningln atributo o propiedad del derecho. La justicia "dis-
tingue" no al derecho como tal, sino al derecho "justo”, pero la justicia
no es una "propiedad" del derecho justo; si fuese asi siempre el dere-
cho seria justo, pero. . . puede no serlo. El derecho justo no tiene la
justicia como su propiedad, sino es el derecho que "hace posible" la jus-
ticia, es vehiculo de la justicia. La justicia es eso por lo cual el derecho
es: derecho. Si el derecho no cumple con este cometido, ¢qué valor tie-
ne? El derecho "no es". El derecho que es justo, pero que también pue-
de no serlo —no el derecho pensado "sin la justicia"— ya no es algo
meramente representado, abstracto, sino el derecho "real". Sin embargo,
también lo hemos "pensado", pero con la otra ldgica, que es el pensa-
miento de la "realidad", la "l6gica del ser" o "acontecer'. Esta logica
piensa al derecho "desde" la justicia, pues lo que se quiere saber, en
ultima instancia, es si el derecho es ¢ no es, si el derecho vive o es una
cosa muerta.

2. El positivismo juridico

El desplazamiento de la razén desde la légica del ser hacia la 16gi-
ra de las cosas y su consolidacion en este modo de pensar dio origen
en la filosofia de Occidente al pensamiento "positivista". El positivismo.
en el campo derecho —el positivismo juridico— piensa el derecho
"sin la justicia", o sea no lo piensa "desde" la justicia’, sino se queda fi-
jado en la cosa-derecho, de la que logra tener una mera representacion
abstracta. Hay diversos tipos de positivismo juridico: unos para "definir"
el derecho tienen en cuenta la "causa" que lo origina, es decir la fuente
o de donde eso que llamamos derecho se desprende: esto es lo comin



del positivismo biologista, psicologista, sociologista, historicista, cultura-
lista, etc. El derecho es una expresion o producto’ de la raza, de la es-
fructura social, de la historia o la cultura de un pueblo. Otro tipo —el
pragmatismo juridico— le interesa ver el "para qué" el derecho sirve,
por ej. permitir la paz y la seguridad en la sociedad. Estas variantes de
positivismo no se "olvidan de muchos ingredientes del derecho "real, en
la medida en que por ej.; «el historicismo no pondra como fuente del de-
recho la historia a secas, sino la de una comunidad concreta, cuya for-
ma de vida, tradiciéon, etc. se expresan, en efecto, en el ordenamiento
juridico que ese pueblo se ha dado. Este positivismo, diremos, no es un
pensamiento del todo "abstracto". Donde el nivel puramente abstracto o
representativo del pensamiento juridico se impone con absoluta nitidez
es en el positivismo normativista o formalista, para el cual lo importante
es fijar los constitutivos formales o condiciones necesarias, sin los que el
derecho no es "posible" como tal precisa cosa: derecho, prescindiendo
de los factores "reales" —causales o finalisticos— que actian para que
el derecho aparezca en la existencia. Sin embargo, el rasgo comdn a to-
dos los tipos de positivismo es que "descubre" del derecho muy poco,
a pesar de todo ese frondoso trabajo de investigacion que acomete la
ciencia juridica, y esto porque "pensar" para la ldgica positivista no es
mas que "repetir lo que ya sabiamos" del derecho, o sea el positivismo
"supone" "lo que" el derecho es. Sabemos ya lo que el derecho es por
la "experiencia" de nuestra vida en comunidad y, también, "a priori" des-
de los principios de la razén. Pero, entonces, ¢cual es el provecho del
positivismo? Por cierto, uno importante: que el hombre se "asegura" a
esa "cosa" llamada "derecho", para poder manejarla con eficacia en el
comercio interhumano. Con todo, el rédito de este modo de pensar se
muestra, a la postre, muy exiguo. ¢(Qué se gana, a la verdad, al decir
que el derecho es algo que viene de nosotros y sirve para nhosotros y
que, por ello, debe tener tales y cuales propiedades. ¢(Es eso lo Unico
que queremos saber del derecho? La constante repeticion de lo que ya
se sabe lleva a la logica de las cosas a un previsible agotamiento. Cuan-
do el positivismo se abri6 camino por un ancho cauce fueron muy pocos
los que previeron que la razén debia enangostarse y empobrecerse bas-
to acabar en el vacio. Hoy sufrimos en carne propia este final necesario
de la razon. En el campo juridico tenemos la experiencia universal del
agotamiento y el fracaso del derecho. El vacio del derecho se acelera y
agranda cada vez mas mientras mas el derecho se repite a si mismo, ve
reproduce a si mismo, como queriendo crecer desde si mismo. Si la l6gi-
ca de las cosas pudiese permanecer en el nivel en que ella desea cémo-
damente instalarse, esto es en el luminoso y tranquilo mundo del "pen-
samiento”, del espiritu positivista no se habrian derivado las "consecuen-



das practicas" que registramos por doquier en el ordenamiento de nles-

tra vida individual y colectiva:. En la: ciencia juridica no se "piensa" sola-
mente el derecho para determinar lo que él es, sino se lo legisla, se lo
administra, se lo estudia también en un centro universitario. ¢Qué hace-
mos hoy con el derecho? Volvemos sobre él una y mil veces: lo descri-
bimos, analizamos, clasificamos, comparamos, corregimos, reglamentamos,
reformamos, ampliamos... Nunca como hoy el derecho es tan: frondo-
so... ¢Y qué? ¢Qué nos hemos prometido con este obsesivo trabajo
sobre lo mismo? Hay mucho "derecho", pero estd ausente la: “justicia"
en el mundo humano. Y pareciera que mientras mas se multiplica el de-
recho, menos se alcanza la justicia en los diversos planos de las relacio-
nes entre los hombres, de las relaciones con el Estado, de los pueblos
entre si. . . El derecho crece, pero, con tanto: derecho, "no pasa" abso-
lutamente nada, jo tan poco!

Sin embargo, el "final" de este pensamiento que persiste en repetir
lo mismo, en volver sobre si mismo no es el "vacio". La logica de las
cosas intenta un Ultimo avance. Este Ultimo paso revela la esencia del
espiritu positivista. El positivismo no piensa al derecho "desde" la justi-
cia lo piensa "sin la justicia", pero intentar4d "hacer salir" la justicia, del
derecho. El derecho "produce" la justicia, la "hace posible". "Hacer posi-
ble" no significa "abrirle camino" ser "vehiculo" de la justicia, sino ser
"autor", "principio" que da vida a la justicia. Esta es la afirmacion fun-
damental del positivismo juridico y el moévil que lo anima desde el co-
mienzo de su carrera. La preocupacion obsesiva por el derecho y su
incansable multiplicacién ocultan, en el fondo, el secreto deseo de obte-
ner la justicia a toda costa "desde el derecho". Hoy no es un secreto de-
seo, sino un secreto "a voces”. Cuando la logica de las cosas se decide
a dar este Ultimo salto, la razén cae en su méas grave confusion y desa-
tino, pues quiere conseguir lo que ella misma sabe que dej6 de lado al
comienzo; quiere conseguir lo que no se puede conseguir; sin embargo,
lo procura violentamente, coactivamente. La raz6n practica una "inver-
sion" absolutamente estéril, cae en una ilusion, porque pone al "ser", la
"vida", lo "esencial" "después" de la "cosa", cuando la vida esta al
"principio”. La justicia no es un producto del derecho, sino "nace" del
derecho "justo", se "manifiesta" a través del derecho que ya esta anima-
do por la justicia.

3. La renovacion de la pregunta por el "ser” del derecho.
La experiencia de la "justicia" y la "injusticia”.

La experiencia universal, dolorosa, no solo ya del agotamiento, sino
de la coaccion y violencia del derecho, que busca a toda costa implantar



una justicia vana, nos pone en la punta de los labios, sin saber nada de
l6gica ni de filosofia, la sincera pregunta ¢qué pasa en al derecho? ¢Qué
es lo que estd en juego alli? Esta pregunta nos sale del corazén, urge
a cualquiera de nosotros, vivamos en éste o en el otro pais y tiene mu-
cho méas valor —porque es mas fructifera— que cualquier ingeniosa
construccion de la ciencia juridica. La comprension y el planteo decididlo
de la pregunta por el "ser" del derecho y el hacernos cargo de la res-
puesta a esta cuestion: "el derecho es por la justicia", "el derecho vive
por la justicia que lo anima" exigen emplazar otra vez a la razén en
su primer modo de pensar, devolverla a su logica primitiva, que la ra-
z6n "juzgue" como ella sabia hacerlo al principio. Se trata de algo asi
como de un "recuerdo” de lo que sabiamos primeramente. Lo que prime-
ro supimos —el primer juicio— no fue "lo que" las cosas son, "lo que"
somos como hombres, sino que "somos", "vivimos", "amamos", "vemos",
etc. En el seno de este primer conocimiento estaba también el juicio:
"hay justicia" e ‘"injusticia", "vivimos justa e injustamente”. La experien-
cia de la fusticia" y la “injusticia® es "anterior" al conocimiento del "de-
recho". No sabemos de la justicia y la injusticia por el derecho, sino que
hay derecho "porque” podemos obrar justa o injustamente. La experien-
cia de la justicia ¢es la experiencia de qué? El juicio tantas veces repe-
tido: “hay que dar a cada uno lo suyo", y del que decimos en nuestras
lecciones de derecho que es el principio normativo —Ila norma— funda-
mental, que regula todas las normas juridicas, expresa esa experiencia
originaria de la justicia. ¢Pero no sabemos acaso por qué decimos eso,
qué es lo que encierran estas palabras? ¢Quién es ese "cada uno" al que
hay que dar lo suyo, y qué es "lo suyo" de cada cual? ¢En quién y en
qué pensamos? Porque lo primero que sabemos es que "somos" 0 "vivi-
mos", en ese principio estd la afirmacion del "reconocimiento” de la vi-
da, a la cual hay que "darle" loque esde ellay, lo que es de ella, es
la vida misma. Como si dijésemos: jhay vida!, esa vida que "somos" 'y
que las cosas "son" y la vida, alli donde esté debe ser cuidada, ayuda-
da, promovida, salvada; "darle a la vida lo suyo" quiere decir que hay
que facilitarla, abrirle el camino para que se revele. Pero, ¢por qué?.
Porque la vida se lo merece pues es energia que se derrocha, que se
regala a si misma, y de la que depende todo, puesto que anima todo.
"Justicia" es el nombre de un modo del ser odelavidaen que la vida
se reconoce y se entrega a si misma. EI  no reconocimiento y el Cercena-
miento de la vida es la "injusticia". Hay injusticia donde hay despojo,
mutilacién, corrupcién, ahogo, abandono, olvido de la vida, de lo que
"podria ser", si se le abriese camino, si se lo dejase. Tenemos la expe-
riencia de la justicia y la injusticia porque "podemos vivir justa o injus-
tamente". El "dar a cada uno lo suyo" son las palabras que la vida pro-
nuncia de si misma: "la vida debe ser ayudada", "hay que abrirle el
camino”. Este es el mandamiento o norma fundamental, la vida manda
que se la ayude, alli donde esté. Sabemos de la justicia y la injustica por-



gue nuestro obrar es justo o injusto. Aprendimos esto no por el derecho,
sino porque en unos casos respondimos a la voz de la vida y, en otros,
nos cerramosa su llamado. No nos ensefiaron a ser justos o injustos, lo
fuimos desde el principio. La experiencia de que obramos justamente,
de que los deméas obran también asi con nosotros y con las cosas, de que
somos capaces de cometer injusticias es para el hombre una antigua, tem-
pranisima experiencia, "anterior" a todo conocimiento de usos, leyes y
reglamentaciones, toda conducta conforme a "normas"; y, por cierto, es
una experiencia anterior al estudio del "derecho"” de la ciencia juridica.

4. El "derecho” como "conducta justa”

Porque sabemos, desde al principio, que somos o vivimos y que Vi-
vimos justa o injustamente, sabemos antes que nada, que la justicia —y
la injusticia— "acontecen" en nosotros; eso es lo que en nosotros pasa,
lo que esta en juego, es eso lo que estd en cuestion. La justicia y la in-
justicia se "revelan" en el obrar humano o la conducta respectivamente
justa o injusta. La conducta "justa" es la conducta "ajustada", "recta" o
"derecha" —el "derecho" pues —, o sea el obrar debido a la vida, en
cuanto la reconoce y la promueve. El derecho y el obrar justo es lo mis-
mo. En la palabra "derecho" hay un apdécope, algo que no se dice, pero
que debe sobreentenderse: "el derecho" es "lo derecho”, la "conducta"
derecha, ajustada o recta. Los antiguos decian: "jus sive justum”, el de-
recho o lo justo, la cosa justa, La justicia es el "ser" de la conducta justa
o derecho porque es eso "por lo cual el derecho es asi: "derecho", es
decir lo ajustado a la vida en cuanto obrar que cumple con la vida reco-
nociéndola y ayudandola. "Ser derecho" o "ajustarse a la vida" significa
para el derecho abrirle el camino, "darle paso" a la vida. Ese "darle paso"
— esto es lo que se le debe dar a la vida, lo "suyo™ jhay que dejar que
la vida se revele; — es la justicia. Indudablemente, el derecho es "por"
la justicia. Encontramos la justicia en el derecho, a través del derecho. ¢De
qué derecho? Del derecho justo. ¢Pero por qué hablamos de pronto asi?
¢Puede haber un derecho "injusto"? EI derecho injusto es insostenible. Si
el derecho es la conducta justa, el derecho injusto simplemente "no es",
es un hueco de todo punto vacio, sin nada dentro. El derecho injusto es
una conducta pretendidamente justa, pero, en verdad, es injusta, no es
una conducta ajustada a la vida, derecha, sino apartada de la vida y con-
traria a ella, una cosa muerta. Sin embargo, ¢por qué se nos ocurre hablar
de un derecho "injusto"?

El derecho que estamos pensando "desde" su ser, "desde" la justicia es
el derecho "real", en este momento no tenemos .una mera representacion
abstracta del derecho. Para la l6gica del ser o acontecer sélo el derecho
"justo" es "derecho". El derecho "injusto" es la conducta injusta, "no es"



pues lo justo o derecho, esta fuera del derecho, es una "nada" con respecto al
derecho, una negacion de éste en cuanto privacién o ausencia del derecho.
Pensamos de un modo analogo a como lo hacia Aristoteles cuando afirmaba
que el ojo que no ve "no es" 0jo, puesto que "ser" ojo quiere decir "ser
capaz de o poder ver", y "ver" efectivamente. Cuando "definimos" a un ojo
desde su ser empleamos palabras muy simples: "0jo" es "el que ve". Esta
es la "primera" definicion, nuestro primer "juicio" acerca de un ojo; lo
gue queremos saber —esto es lo importante— es si hay algo que ve o
no. El ojo "que no ve" no es entonces "0jo", y si lo seguimos llamando asi
es "equivocamente", le otorgamos sélo el nombre a algo que, en verdad,
no es. El derecho "injusto" es derecho s6lo "nominalmente", porque, en
verdad, derecho es: "lo ajustado”, "lo justo". Cuando pensamos con la
I6gica del ser, sin admitir ninguna otra interferencia en el pensamiento,
somos espontaneos, sinceros, hacemos razonamientos cortos, pero contun-
dentes, categoricos: la cosa "es" o "no es". Vemos con total "claridad"
que el derecho injusto "no es" derecho, no se trata de un derecho "a me-
dias", que en cierto sentido es derecho, y en otro sentido no es: "no es"
derecho, simplemente. Esa claridad que la razon tiene, proviene del "ser"
de la cosa, alli "presente" frente a ella. Con respecto al ser o la vida
no hay ninguna clase de claro-oscuro: 0 se es 0 no se es. Sin embargo, no
erramos del todo cuando pensamos un derecho "injusto”. La razén conoce
"otra" claridad, que es la claridad del pensamiento abstracto, esto es de
lo "abstracto” o meramente representado por su "légica de las cosas". En
efecto, nos podemos representar una conducta humana que no se "ajus-
te" a la vida para reconocerla y ayudarla, que no siga pues el manda-
miento fundamental: "la vida debe ser respetada, alli donde esté, como
lo mas valioso". Esta conducta reuniria todas las condiciones que hacen
posible que "sea" tal: conducta, pero estaria "privada" de eso por lo que,
si en la realidad estuviese privada, en verdad, "no seria". Para el "pensa-
miento” esa conducta "es", en la "realidad" "no es". En la re-presentacion
mental estd "presente", es mas, diremos, que un ’"nombre"; en la reali-
dad, al contrario, es "s6lo un nombre", pues esta fuera del ser, como su
negacion. El derecho "injusto" comienza por ser una mera representacion
mental, pues soOlo existe a nivel del pensamiento; en la realidad, es insos-
tenible. La razén puede lograr esa representacion de la cosa: derecho o
conducta privada de su "ser", que es su ajuste a la vida o justicia, sen-
cillamente porque el "ser" no es ningun atributo o propiedad de tas cosas.
Esto es lo mismo que decir que el ser, lo que "acontece" en la cosa, ho es
algo "representable”. El ser es la "presencia" de tas cosas, que no "nace",
diriamos, por el pensamiento, sino es "anterior" al pensamiento y que,
por cierto, si se da, si acontece, se impone al pensamiento, inexorable-
mente. Seria una maravilla que el ser de tas cosas fuese algo representa-
ble o abstracto, pues bastaria representarnos algo para que eso fuese.



iPero bien sabernos que no es asi...! El trabajo de la razén y la actitud hu-
mana que se refleja a través de ese esfuerzo del pensamiento cuando pen-
samos "en la cosa, por la cosa misma" y cuando pensamos "la cosa desde su
ser" se distinguen por un matiz en extremo sutil, pero de enorme significa-
cion y que en la vida cotidiana —cuando queremos saber "si algo es 0 no
es" al fin— jamas se nos escapa, al contrario, es lo que mas tenemos en
cuenta. Cuando nos representamos una cosa, pensamos en ella por ella mis-
ma, reuniendo uno a uno todos los atributos que le pertenecen como tal
cosa, pero, a la vez, hacemos esto "como si" la cosa no tuviese que "ser"
en la realidad; y podemos quedar satisfechos con ese modo die pensar.
Sin embargo, cuando queremos saber si tenemos realmente algo en las
manos y no puros pensamientos o palabras, ese "como si" no tiene ya
ningin sentido y, ademas, bien nos damos cuenta que las "cualidades"
de la cosa, cuyo valor real nos interesa, no las tiene la cosa por ella mis-
ma, sino porque "es", en verdad, lo que es, por el "ser" rea! de esa cosa.
Por ej.. nos representamos facilmente un trozo de "oro" con todas las
preciosas cualidades de este metal, incluso su posible precio; pero si el oro
estuviese realmente presente ante nuestros ojos, su brillo, color, ducti-
lidad, blandura, valor economico, etc., no serian mas que la "revelacién”
de su "ser" real de oro; y ese su ser nos permite distinguir al "verdadero"
oro del "aparente".

5. El "derecho” en tanto 'norma" o "ley". La intencion
"moral” de la légica del derecho.

El derecho "injusto”, esto es la conducta injusta tiene soélo "forma"
de derecho, es derecho "aparente”; en verdad, "no es" derecho. Razo-
nando de este modo seguimos los principios de una légica —ldgica de la
"verdad"— a la que nos confiamos constantemente, en las mas diversas
circunstancias de la vida, cuando lo que esta en cuestion es la verdadera
realidad de algo. Para esta logica las alternativas son siempre dos: o se
es 0 no se es. Lo importante para nosotros siempre es que las cosas
"sean”, no ganamos nada con apariencias, menos aun con palabras o puros
pensamientos. La logica "abstracta" o "representativa’ es util en el campo
"matematico”, o mejor es el modo de pensar que da origen a las mate-
maticas. Dado que en esta logica practicamos una "retenciéon mental”; "
mo si eso no tuviese que ser en la realidad", nos podemos representar algo
en su pura forma cudantica, aritmética o geométricamente, prescindiendo
del ser que se revelaria en la cosa si ésta apareciese realmente; si la cosa
apareciese habria en verdad "madera”, "marmol", o lo que fuere, en una
proporcion matematica determinada. El conocimiento matematico tiene
gran valor, puesto que "previamente" sabemos algo de la cosa y asi nos
la podemos "asegurar" por la razén, "antes" que la cosa sea en la reali-
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dad. Cuando las cosas aparezcan seran lo que ya sabiamos: "dos", "vein-
te", "triangulares”, "cuadradas", etc. Pero, con respecto a un anillo de oro,
por ej. diremos de inmediato que, eso que "ya"' sabiamos, esto es que
seguramente tendra "forma circular" cuando lo tengamos en la mano, no
es lo decisivo, sino si hay oro en ese anillo o no. Si la logica abstracta se
universaliza y pensamos todas las cosas de modo matematico, nos habria-
mos "asegurado" por la razén el mundo entero, pues sabriamos "de an-
temano”, antes de que el mundo se presente realmente, al menos que to-

das las. "cosas" van a ser "cosas", cuando sean.

Pero, ¢qué hemos ganado con este pensamiento? La ldgica abstracta
tiene, sin duda, sus "limites", en cuanto al "valor* de ese pensamiento,
pues no pensamos simplemente "por pensar'. En todos los conocimientos
de base matemética —como ocurre en las "ciencias naturales" experimen-
tales, comenzando por la fisica, y en la "técnica" que se desprende de
ellas— la logica abstracta es la gran palanca que moviliza y en la que
se apoya el esfuerzo cientifico del hombre, puesto que, gracias a la re-
duccion cuantitativa de tas cosas materiales, el hombre se "anticipa" al
comportamiento real de las cosas, esto es ve "a priori" o prevé lo que va
a ocurrir; cuando los fenémenos fisicos acontezcan, apareceran conforme
al modo como la razén los ha pensado previamente. La eficacia construc-
tiva de la técnica seria imposible sin ese aseguramiento previo dé las
cosas por la razén. Pero, en el campo del derecho ¢no es también Util
un aseguramiento semejante? ¢Acaso en el derecho no hay una "anti-
cipacion” de Jo que va a pasar? El derecho es lo "justo", la "conducta
ajustada” a la vida, pero también llamamos "derecho" a la "norma" o la
"ley", y ésta "antecede" a la conducta, es una cierta pre-vision de la con-
ducta. Cuando antes deciamos que no sabemos de la justicia y la injusticia
por el derecho, sino hay derecho porque podemos obrar justa o injusta-
mente ¢no estdbamos pensando en el derecho como "norma"? Si es asi,
entonces un aseguramiento racional del derecho ¢no podria seguir el mis-
mo curso y tener el mismo destino de 'la l6gica abstracta universal y del
pensamiento fisico-matematico, es decir se lograria pensar el derecho, pero
practicando aquella retencion mental: "como si el derecho no tuviese que
ser en la realidad"? Porque a la légica abstracta y a las matematicas no
les interesan tanto que las cosas "ocurran" —"sean"— sino "cOmo" van a
ser, cuando sean. Con respecto al derecho, el desinterés por su "ser"
implicaria querer pensarlo "sin" la "justicia". 'Esto es lo que hace con el
derecho precisamente —y lo Unico que le preocupa— el normativisimo
o formalismo juridico. Si el derecho, en tanto conducta, "sin justicia" es
insostenible, porque "no es" derecho, es conducta injusta o privacion del
derecho, en tanto "norma" pareciera que seria legitimo pensarlo sin 'la
justicia, y esto porque, al fin y al cabo, en el derecho como norma "to-
davia" no se da la conducta, sino s6lo hay una anticipacion de ésta, de



lo que va a ocurrir cuando la conducta se opere. La idea dé un "derecho
injusto” vuelve otra vez, y se consolida mucho mas, cuando se creia que
habria sido rechazada. "Injusto” significa aqui que se lo piensa "pres-
cindiendo" del todo de su justicia, del ser que animaria al derecho si real-
mente se cumpliese. ¢Qué se promete el formalismo juridico de ese pen-
samiento del derecho? La légica abstracta del derecho es, por cierto, "le-
gitima", si por "legitimo" entendemos un esfuerzo qua la razén puede
llevar a cabo a través de una de sus "funciones" o "usos" que, en este
caso, es la “"abstraccién" o "representacion" mental. Pero lo que debemos
averiguar es qué "valor" tiene tal uso "en el orden juridico", del cual
nos estamos ocupando. El "derecho", ya como conducta humana, ya como
"norma"” no es una "cosa" "semejante" a otras cosas, y es muy posible
que un modo de pensar que se justifique con respecto a algunas cosas,
termine por ser un pensamiento ocioso si de la cosa: derecho se trata. El
formalismo juridico surge de un abuso del uso abstracto de la razén, de
la "légica de las cosas", para la cual al fin todas las cosas pensadles son
"iguales", esto es "cosas".

Aristoteles puso a la cabecera de sus tratados sobre moral, politica,
derecho, etc., es decir de todo eso que depende del "obrar humano" o
"praxis”, unas palabras que debian servir como principio directriz del pen-
samiento — del esfuerzo l6gico— destinado a este campo particular de
la realidad: "No queremos saber lo que la virtud es, s6lo por saber eso,
sino para ser virtuosos". Circunscripto al campo juridico la version de este
principio es: "No queremos saber lo que el derecho es, sblo por saber eso,
sino para ser justos". En el "para' esta indicada la "intencion" de la ra-
zon, el "sentido" que justifica el trabajo del pensamiento. La intencion de
la logica es aqui "moral" o "practica" Para entender esto debemos acla-
rarnos qué es esa cosa: "derecho”, en' cuanto "norma”. La "norma" o "ley"
es el "mandamiento del derecho". El "del" de esta simple definicion sig-
nifica que el derecho es el "objeto” de la ley, en cuanto que es lo man-
dado por la ley, lo mandado por ese mandamiento. De lo que nos per-
catamos ahora es que el derecho es una realidad compleja, al menos "do-
ble", como si hubiesen alli dos caras, de las que una "depende" de la
otra, lo mandado depende del mandamiento. Pero las dos caras se lla-
man igualmente "derecho". La "norma" es derecho como mandamiento,
y lo mandado por ella también es derecho, esto es lo "justo”, la "conducta
justa" o "ajustada" a la vida. La norma juridica, por ser mandamiento, se
"anticipa”, sin duda, a la conducta justa, como lo mandado por la ley. Es
decir entonces que el derecho se manda a si mismo, es mandamiento de
si mismo. Esto no quiere ser un juego de palabras; al contrario, se nos
estd revelando la complejidad de una realidad, que si la légica abstracta
fuese capaz de pensar, dejaria de ser precisamente logica "abstracta". Pa-
ra entender esto es preciso que el hombre adopte aquella actitud de la



gue nace otro modo de pensar, que no es el mero pensamiento abstracta
0 representativo. Sin embargo, se quisiera preguntar: si el derecho se
manda asi mismo, luego depende de si mismo, pero entonces ¢la con-
ducta justa no depende de la ley? ¢Lo justo no es "por' el derecho,
gque es tanto como decir que la justicia depende del derecho?, cuando
antes comprendiamos lo contrario, que el derecho no es "anterior" a la
justicia, sino que hay derecho porque podemos obrar justa o injustamente?
Estas aparentes contradicciones dejan de ser tales si se clarifica el sentido
de esas relaciones de "dependencia" y, al mismo tiempo, el sentido de
ese caracter de "anticipacion" que distingue a la "norma" con respecto a la
conducta humana. El derecho, como "norma", "precede" a la conducta
justa, en cuanto que es él "mandamiento” de ella, es decir la "ley" no es
mas que la "conducta justa" "prevista', en situacion de "deber" ser, lo
que va a "ser". El hombre se manda a si mismo: ser justo. O "mandan
miento" del derecho o de lo justo es tan "derecho”, o sea tan justo o ajus-
tado a la vida como la conducta justa que manda. Y si el mandamiento
de la ley es oido, la conducta justa se cumple, o sea hay justicia "por"
el derecho, por la ley. Pero, ¢por qué el hombre se manda a si mismo?;
lo que seria preguntar por el "origen" de las normas, ¢por qué hay leyes?
Mandarse a si mismo es "obligarse". EI hombre se obliga a si mismo por-
que "obrar justamente", esto es obrar la justicia no es "facil", podemos
obrar "justamente", pero también "injustamente". Lo primero que sabemos
es de la justicia y la injusticia y, "por eso", hay derecho. No habria leyes
si obrasemos siempre la justicia, 0 sea si en nuestros actos reconociésemos
siempre a la vida y la ayudasemos a revelarse alli donde la vida esté. El
derecho, en tanto "norma", es un "mediador" entre la vida —el ser—,
que manda ser reconocida y ayudada como lo mas valioso, y nuestra con-
ducta. La norma no es aquel mandamiento originario de la vida: jhay vida,
debe haber vida, la vida debe ser reconocida y ayudada'!; la norma es
un mandamiento del hombre —un dictamen humano— dirigido al hom-
bre mismo, pero que no "repite" la voz de la vida, esta voz ya ha hablado
y habla siempre, sino la norma "se hace cargo" del mandamiento origi-
nario, lo acoge, es el "vocero" de él, le abre el camino. Diriamos, las
leyes —el ordenamiento juridico de un pueblo— es el "camino" de la
justicia, si no hubiese leyes no advendria la justicia a este mundo. La
norma no es el autor de la justicia, sino "promueve" la justicia, la ayuda,
la facilita, le prepara el terreno. Para esto, sin duda, la norma debe "an-
ticiparse" a la conducta. Pero, ¢qué caracter tiene esta anticipacion? La
l6gica abstracta, que no entiende de nexos de ™ser" o "esenciales", sino
s6lo de nexos "cosicos-formales”, por tanto que no advierte las diferen-
cias "cualitativas" en las cosas, simplemente porque, como abstracta que
es, es indiferente a ellas, considera la "precedencia” de la norma con res-
pecto a la conducta semejante a la que se da entre el "género" de una



cosa y los "individuos" que pertenecen a ese género, o entre la "forma"
cuantica por ej.. "dos", "triangulo" y las cosas "concretas", "dobles",
"triangulares”. "Si" todos los hombres son de tal género, "luego" Pedro,
Juan, etc. también lo son, "si" todos los cuerpos son unos o plurales, cua-
drados o triangulares, "luego" estas mesas o piedras son unos o plurales,
cuadrados o triangulares. En efecto, entre la norma y la conducta hay
una precedencia, obligatoriedad y necesidad, un nexo pues, pero este
nexo reveia una enorme “diferencia” con los anteriores, se trata de un
nexo "mora o "practico”, esto es para que este nexo "sea" debe me-
diar la libertad® del hombre, este nexo "depende" de nosotros. Que los
cuerpos sean triangulares y que el tridngulo sea lo que es no depende
de nosotros; en todo caso depende de mi que haga un hermoso mueble
de madera, pero éste serd necesariamente cuadrado o triangular. Pero que
"dicte" la ley depende de mi y, aun habiéndola dictado no estoy "se-
guro” de que la voy a cumplir en mi conducta. . .

Pues bien, si esto es asi, ¢como debemos "pensar' el derecho? ¢Cudl
es di sentido que justifica un "aseguramiento" formal de la norma ju-
ridica, o sea pensar el derecho "sin la justicia"? El provecho de ese co-
nocimiento es muy poco 0 ninguno. Aristételes dice que queremos saber
qué es el derecho "para ser justos". El conocimiento del derecho, ani-
mado de semejante intencion, implica un grave "riesgo", una "novedad",
que algo "nuevo" estd por "acontecer', como si algo estuviese pendiente
de "ser". Lo que estd pendiente de ser es que, al fin, advenga la justicia
a este mundo, que "haya" justicia en el hombre. Como lo propone Aris-
toteles, la logica del derecho' es "productiva”, un pensamiento que merece
la pena jintentar. Si sabemos que la justicia clama por imponerse, que la
vida quiere derrocharse y animar todo —el mundo y nosotros— que la
vida quiere aumentar y ser sacada del olvido, la estrechez y la corrup-
cion. Esto es lo primero que supimos y sabemos siempre. Pero no "sa-
bemos" aun "si habrd vida y justicia: "depende".., hay un "si"..
"luego”. Si las leyes humanas Je abren el camino a la justicia —y los
caminos son muchos porque la vida es muy rica— habra justicia, y la
habra al fin si somos disciplinados en el seguimiento de las leyes justas.
Este conocimiento del derecho no "repite" lo que ya sabiamos, este saber
"crea", "posibilita", "ayuda", "promueve". Por la ldgica abstracta del for-
malismo juridico razonamos, en cambio, de este modo: si una conducta
juridica es conforme a la estructura formal de la norma, esa conducta es
juridica, y es conveniente asegurarse de esa estructura para que la con-
ducta sea tal. . . En efecto, serd conducta. . . ¢y qué? Lo que queriamos
saber es si "es" conducta "justa" o no justa. Esto es lo esencial y decisivo.
Pero no sabemos aun si lo sera, depende. . Es relativamente facil saber
si una norma y una conducta juridicas son tales, pero no es tan facil saber
si seremos justos o no. El positivismo formalista en el derecho, por su



ociosidad e inoperancia, es responsable, no tanto de que seamos hoy in-
justos — tremendamente injustos— los unos con los otros, ni que seamos
justos o injustos por "costumbre", sin saber "por qué" lo somos y si eso
que llamamos justicia lo es al fin, sino de que tengamos un hambre in-
contenible de justicia y que la busquemos "sin" las leyes, a pesar de las
leyes, contra todo derecho. Aqui se revela, mejor que en ningun otro
lado, el fracaso de la razén que se decide a pensar s6lo de modo abstracto,
esto es que quiere pensar las cosas por ellas mismas, y no "desde el ser"
gue las anima.

La cuestion por el

ser" del derecho es la misma que la pregunta
¢qué es el derecho? Pero esta pregunta puede plantearse con una doble
“intencion” y, por eso, varia el "sentido" de la pregunta, como si hubiesen
dos preguntas. Cuando preguntamos ¢qué es el derecho? queriendo saber
qué es lo que en eso esta en juego, qué pasa alli, entonces "pasa", "aconte-
ce" realmente algo en el derecho. Pero puedo preguntar ¢qué es el de-
recho? sin que pase absolutamente nada. En un caso nos admiramos de
lo que ocurre, y en el otro nos quedamos mirando eso, con el convenci-
miento de que eso ya lo sabiamos. En un caso el pensamiento avanza,
pero pronto queda detenido, vuelve sobre si mismo, repite y termina por
vaciarse de contenido. En el otro, el pensamiento avanza “creando', “pro-
duciendo” y al final de su sendero logra lo que al principio afioraba vy
buscaba. Todo depende de una pregunta. Preguntar es buscar, traer a la
presencia lo ausente. Cuando preguntamos ¢qué pasa alli? preguntar es
tanto como "recordar" lo que habiamos visto, pero que teniamos olvidado.
La intencion de la pregunta es eminentemente "activa’, se quiere posi-
bilitar, ayudar que lo oculto, un germen viviente se revele. Hacer la pre-
gunta ¢;qué pasa aqui? es querer acompafiar el movimiento de apertura,
de desenvolvimiento de ese germen, no "desde afuera”, sino como si la
razén "fuese" ese mismo germen, es la promocién de su movimiento. Lo
que alcanza al final la razén es la "verdad". Este es el fruto de ese tra-
bajo conjunto con la realidad. Al final lo pensado y lo real es lo mismo,
como también al principio fue lo mismo. La cuestiébn por el "ser" del de-
recho significa "pensar" el derecho, pero no para que nos quedemos mi-
randonos el rostro como si en nosotros no ocurriese nada. En nosotros y
por nosotros "acontece" algo. Pensamos el derecho para que la justicia,
que nos ha sido encomendada, fructifique en nosotros. (O no es eso
acaso lo que queriamos saber? Se trata de pensar con la misma ldgica del
buen vifatero, "pensar la vid" es para él acompafiarla, desde su germen,
hasta que fructifique. . .



lll. LA HISTORIA DE LA FILOSOFIA DEL DERECHO

1. Qué ocurrio en la historia de la razén de Occidente

Volver hoy a pensar el derecho asi no es, de ninguna manera, una
imposibilidad. De este modo pensd la gran filosofia de Occidente con
Platon, Aristoteles, Hegel. Sin embargo, para que este pensamiento sea
otra vez posible es preciso que la razén se recupere de las caidas y des-
vios que debi6 padecer en su ya larga historia. Es indudable que "pen-
sar', como si todo estuviera pendiente de nosotros —pendiente, “"para
ser'— supone un enorme esfuerzo de trabajo de la razdn, una confianza
de la razén en sus propias fuerzas, pero, antes que todo, que la razon
se sienta sostenida y ayudada por la vida. La confianza en 'la vida es la
virtud fundamental que anima a este pensamiento y lo que explica su
fecundidad. La filosofia de Occidente, en sus dos grandes troncos —grie-
go y cristiano— naci6 como el mandato de una riesgosa y agotadora
— pero, a la vez, llena de promesas— tarea a cumplir por el hombre,
con el apoyo y la asistencia de quien mandaba a esta empresa. Cuando
reflexionamos sobre lo que ocurrid6 y ocurre en la historia del pensamien-
to occidental advertimos un debilitamiento del empuje de la razén, de
su fuerza "productiva" —"poiética" decian los griegos— que la distinguio
antafio y una progresiva pérdida de su confianza en si misma. La razon
piensa y "pasa'" muy poco o nada con su pensamiento; teme por esto,
que no acontezca nada, se ve mal a si misma, no cree en si misma, pero,
a la vez, quiere que acontezca algo por su obra. Hay esterilidad, descon-
fianza e inseguridad. La razén "quiere", sin embargo, pensar a toda cos-
ta, porque para eso esta, para pensar. Esto es de lo que la razébn no
se ha olvidado. No es que la razén se haya detenido, se mueve, piensa,
pero lo hace desde el fondo de ese sentimiento de vacio y debilidad
interior.

No es lo mismo cumplir una tarea cuando se sabe del provecho
que se logra, con seguridad y confianza en si mismo, que cuando todo
esto falta. En la historia del espiritu individual vemos, como lo atestigua
la buena psicologia, que la esterilidad, inseguridad, el miedo, el verse
mal y la desconfianza en si mismo de un hombre, provenientes de su
soledad, de su desarraigo de las raices maternas, se "cubre" casi siem-
pre con un gran movimiento y agitacion, por los que el inseguro se pro-
mete superar su inseguridad. Este es el "querer estar seguro" del inse-
guro. Pero el inseguro se mueve con el secreto convencimiento de que
poco 0 nada va a conseguir; y, mientras mas se mueve y agita, parecie-
ra que mas se queda con las manos vacias y termina por ser mas inse-



guro que antes. En la historia del espiritu comin pasa lo mismo. La ta-
rea de la que hablamos, el esfuerzo que el hombre debe realizar, es el
magno trabajo del pensamiento humano. El esfuerzo del pensamiento es
el esfuerzo "logico", la "loégica". El debilitamiento y la desconfianza de
la razén significaron el abandono de una légica grande, segura de si
misma y verdaderamente productiva, pero que fue reemplazada por otra
minascula y estéril, vacia, que vino a tapar con sus razonamientos la
ausencia de la otra. La razén se ilusiona y quiere convencerse a si mis-
ma que por alli esta la solucion de su problema. A donde la razén recu-
rre es "a si misma", a lo que le queda, pero "de si misma". Lo que lla-
mamos "logica de las cosas" —la ldégica abstracta— es la logica de la
razon "sola", sin arraigo en el ser, en la vida. Con esta logica la razén
piensa, hace cosas, pero con el secreto convencimiento de que no pue-
de, por mas que se esfuerce, alcanzar lo que podria alcanzar si pensase
da otro modo. La historia del pensamiento occidental no debe entenderse
en el sentido de un cambio en la vida de pueblos que otrora creyeron
en grandes realizaciones de su espiritu, cuando todo esto eran “ilusio-
nes", una realidad aparente, no verdadera, y entonces han llegado ahora
a obras efectivas gracias al descubrimiento de que habia que pensar "de
otra forma". En efecto, el hombre llega a pensar de otra forma, de una
forma que él mismo ya sabia en qué consistia —pues desde la antigle-
dad greco-cristiana el Occidente supo qué quiere decir pensar "abstrac-

tamente"— pero este "llegar a pensar de otra forma" fue un "querer
pensar solo asi" como el Gnico recurso que la razén encontrdé —y, por
cierto, "en si misma"— para superar su gran pobreza y debilidad. El

cambio no fue de la "ilusibn" a la "verdad", sino, inversamente, de la
"verdad" a la "ilusién". La ilusion de la razon no pudo ser mayor por-
que con la légica abstracta no "pasa"' absolutamente nada. La ilusién se
consuma cuando la razén —porque ella "debe pensar'— "quiere" hacer
que algo "pase", quiere conseguir lo inconseguible, lo que habia perdi-
do, y a toda costa, violentamente...

Que la historia de la razén fue y es ésta lo atestiguan los "resulta-
dos" que hoy tenernos ante la vista. Nos interesa la historia de la filoso-
fia del derecho, o sea lo que pasé y pasa con el pensamiento del dere-
cho. Nuestro resultado final —cuando hablamos de la "razén" hablamos
de "nosotros"— en el campo juridico es doble: por un lado, los Ultimos
y contumaces intentos del positivismo que quiere establecer un "orden"
en la sociedad "a partir' de "leyes" y mas leyes reglamentadas hasta el
infinito; este es el "estado de derecho" u "orden legal": hay orden
"porque” hay normas juridicas; y, por otro, la destruccion de todo orden
existente, de toda razén, de toda norma que busca el pensamiento "revo-
lucionario” contemporaneo. La "ilusion" de la razén se trueca en la pos-
trera y mas profunda 'desilusién” porque no puede contener una fuerza



arrolladora; que atenta directamente contra ella. La obra del positivismo
actual —como lo fue desde sus origenes— es violenta porque es la vo-
luntad de imponer un orden, sea el que fuere, fundado en la "coaccién"
de las leyes, esto es en el "poder" de un derecho, cuya justicia no se
declara. La obra de la "revolucion" es violenta, pero esta es la violencia
de la "vida" y la "justicia" "sin la razén", no porque sea enemiga de la
razén, sino porque pide a gritos que la razén la reconozca, la ayude, le
abra el camino. Dolorosamente comprobamos, al final, que nuestro fra-
caso esta en no haber cumplido la tarea encomendada al principio.

2. El pensamiento del derecho en los griegos. La logica
"productiva”. El sentido del pensar es: pensar
"para ser". El "ser justo" del hombre.

La historia de la filosofia del derecho, esto es del pensamiento del
derecho y la historia de la filosofia es la historia de lo mismo. La histo-
ria de la filosofia es nuestra historia, la historia de la razén. La razén
que piensa el derecho es la misma razon que piensa todo. "Pensar" es
"juzgar", el hombre juzga siempre y juzga también cuando legisla, enjui-
cia, ejecuta, defiende, acusa, estudia juridicamente. Todo cambio en el
modo de pensar, de juzgar, en la logica pues, implica necesariamente un
cambio en el pensamiento del derecho. De lo que se ha tratado siempre
en la historia de la filosofia juridica es de la "justicia" en la vida del
hombre, como de lo que se ha tratado en la historia de la filosofia es
del "ser" o la "vida" de los entes, de todos los entes, del hombre y de
las cosas del mundo. Cuando decimos que en la historia del pensamien-
to "se trata de" la "justicia" y el "ser" no es que la razén se "quede" en
eso. La razén es "mediadora”, la funcion de la razon es "posibilitar”, "ha-
cer posible”, "vehiculizar". Solo cuando la razon "juzga" —afirmando o
negando— "hay" ser y justicia. Esta es la virtud del juicio. Ese "ser" y
esa "justicia" es el ser y la justicia "de" las cosas y "del" hombre. La
funcion mediadora de la razén termina, pues, en la "cosa", que es posible
por su ser, y en el "hombre", que es posible por la justicia. Si las cosas
llegan a ser son posibles, son; y si el hombre llega a ser justo, el hom-
bre es posible, es. La virtud del juicio estd en que la cosa "es" al juz-
garsela, o sea se le "reconoce" a la cosa su ser y la cosa es posible. Por
el juicio "esto es asi" "hacemos justicia" con la cosa, en cuanto le reco-
nocemos lo suyo, lo que le pertenece. Al hacer justicia con la cosa la
cosa es "justa". "Ser justa", "ser posible" o "ser" simplemente es para
la cosa lo mismo. Gracias al juicio, las cosas son "justas" y el hombre es
"justo" por eso, porgue juzga bien. La historia del pensamiento es la
historia de esa magna tarea de justificacion de las cosas y del llegar a



ser justo el hombre por su buen juicio. Todo depende de la razdn, todo
esta "pendiente de ser" de ella. Cuando decimos que en la historia de
la filosofia del derecho de lo que se trata es de la justicia "en la vida
del hombre" es porque —aun cuando hayamos pensado bien todas las
cosas— resta todavia un enorme margen de ser, de justificacion y de
ser justo que depende de la obra de la razén: el hombre debe él mismo
hacerse justicia, debe justificarse. Su "cosa justa" o "ajustada” es la con-
ducta debida a la vida, puesta por él libremente y para que esa cosa
justa sea posible el hombre debe juzgarse con un buen juicio también
libre que es el dictamen racional o la ley justa. Si todo depende de la
razon —porque pensar es juzgar y el juicio trae la posibilidad de ser —
puede entenderse que, si el ser o la vida es lo mas valioso, tan precia-
da como la vida es la razon, sin la cual el ser no adviene a las cosas y
al hombre. Por eso la razén debe conocerse a si misma, debe saber
quién es ella. Para los griegos la raz6n no fue un "problema", como si
la razon tuviese dudas de su poder. La razén no fue algo acerca de lo
que se dudaba, sino por lo que se luchaba. El "condcete a ti mismo" de
Socrates y Platon tiene el sentido de una conquista de la razén por ella
misma, y esto porque el hombre no nace "racional", sino "llega a ser"
racional, se hace racional. Cuando el hombre llega a la razén, llega a
ser "hombre". Pero la razén llega a si misma haciendo eso para lo que
ella es: pensando, juzgando; y cuando juzga, las cosas llegan a ser. De
modo que el crecimiento de la razén y el crecimiento del mundo corren
parejos. Este era el doble espectdculo o acontecimiento del que los grie-
gos se admiraron: la lucha del espiritu por nacer a si mismo, por ser si
mismo y la lucha del mundo, de cada una de los cosas por ser lo que
son. Mientras mas razon hay, mas realidad hay, y mas justicia hay. La
"justicia" —como la "raz6n" y el "ser"— es algo a lo que se llega v,
por eso, se debe luchar por ella. Estas fueron afirmaciones fundamenta-
les que se mantuvieron incélumes en el pensamiento de Occidente hasta
Hegel. Si esto es asi, se comprende que un cambio en el "modo de pen-
sar", de "juzgar" comporta siempre en la historia de la filosofia un cam-
bio en el pensamiento del derecho, como de cualquier otra realidad hu-
mana y no humana.

Cuando leemos hoy la "RepuUblica” de Platon o la "Politica" de
Aristoteles quisiéramos ver alli hermosas construcciones racionales, fan-
tasias de espiritus sofiadores: jel estado ideal de Platon!. Para Platén
"el estado” de la Republica es el estado "justo", el estado "verdadero".
El estado ha sido pensado alli por Platon "siendo", el estado que "es"
Platébn no nos corregiria pidiéndonos que no tomemos a su estado co-
mo "ideal"; el estado en la Republica ha alcanzado, en efecto, su si-
tuacion de "ideal', su "idea". Lo que Platon advertiria, si dialogase
con nosotros, es que nuestra légica no es capaz de pensar hasta donde



piensa él. Para nosotros el estado justo, verdadero es imposible, irreali-
zable; para Platon "es posible", "llega a ser" y llega a ser porque es pensado por el
hombre. Pero entonces, si es posible por la razén, no es
mas que un puro pensamiento. ¢/Donde esta ese estado perfecto si no
en la raz6n? El propio Platén diria que ni siquiera la tan bella, buena,
verdadera y justa Atenas es aquel estado pensado por él. El maestro
griego, que ya conocia estas dificultades, nos ayudaria para comprender
esto: que si el estado justo no es la Atenas en la que discurrian sus
dias de ciudadano, si es la ciudad amada, la Atenas buscada, la patria
por la que se lucha, y por la que merece morir. Por esa Atenas murié S6-
crates, aun cuando la otra fue con él injusta. Socrates murié por la Atenas
"idea", pero no murié por una fantasia inalcanzable; al contrario, por su re-
nuncia total, Socrates "hizo posible" el "verdadero" estado, la Atenas justa.
Si todos los ciudadanos fuesen capaces de hacer lo que hizo Socrates,
esto es renunciar a su egoismo, a la busqueda de su bien individual ¢la
comunidad en la que viven no seria acaso un estado justo y perfecto?
El estado perfecto no es un puro pensamiento, que soélo existe "en" la
razon; es una realidad, que ha alcanzado la "verdad", que ha advenido al
ser "por" la obra de la razén. Socrates "pensé” a su patria "a fondo"
con su conducta llevada hasta la muerte, justific6 a Atenas, la hizo justa,
reconociéndole a la patria lo suyo, lo que le pertenece. Este acto de re-
conocimiento es tal que Sdécrates niega por completo su bien individual a
favor del bien comun. "ldea" es para Platon la realidad que se 'revela",
la realidad "madura", que ha fructificado, que "es". El estado "es" por la
muerte de Socrates. Y Sdcrates llega a ser hombre, llega a 'la razon, es
racional. La funcion "mediadora" de la razén se impone en toda su gran-
deza. Pensar, como lo hace Soécrates y queria Platon, significa "posibilitar”,
"hacer posible”, abrirle el camino a la vida para que la cosa se revele.
En esta obra la razon renuncia a si misma, muere, para que la cosa al-
cance su ser.

Es posible que no nos resulte del todo extrafio el modo de pensar,
la "l6gica" de Sécrates. Es la que hemos llamado "légica del ser". Esta
l6gica nunca es estéril, pues hace que las cosas sean, es "creadora", "pro-
ductiva”" o "poiética". Se trata de pensar la cosa, en efecto, como si es-
tuviese pendiente de ser por nosotros. El estado justo tuvo que aguardan
la conducta de total renuncia de Socrates para "ser'. Quizas lo extrafio
— para nosotros— de este modo de pensar reside primero en que, diria-
mos, un acto de conducta libre, por ej: morir por la patria no es "pen-
samiento”, nada o poco tiene que ver con la "légica" y, segundo, que
esta ldgica no hace lo que nosotros acostumbramos a decir que hacemos
cuando pensamos o0 razonamos. Cuando los griegos afirmaron que el hom-
bre — lo dijeron de si mismos— es "el viviente racional", "el viviente
que tiene ldégos", "racional" designa el "modo de vivir' del hombre o,



mejor, el modo como el hombre llega a vivir o llega a ser porque "puede"
vivir asi. La "razén" es una' forma como la vida se revela y esa reve-
lacibn pasa o0 acontece, precisamente, en el hombre y por el hombre.
Este modo de ser o vivir es "pensar" y pensar es siempre “juzgar",
"dirimir", "dar a cada uno lo suyo". Lo menos que podriamos decir es
gue la conducta de Sécrates no fue "racional’, que Sdcrates no "juzgé",
gue no pensd pues. El esfuerzo y la obra del pensamiento es la "légica".
Si quisiéramos sugerir, con todo, que Socrates no solo juzgé o pensé hien,
sino que ademas "obré" rectamente, o sea llevd a cabo un acto de con-
ducta libre —su muerte efectiva—, advirtamos que esa "concordancia"
entre el pensamiento y la conducta fue posible porque el modo de pen-
sar de Socrates, o sea su modo de vivir fue siempre de "renuncia", de
"negacion" de si mismo, a favor de la "vida", a favor de la "verdad". Pero
también advirtamos que Socrates obrd, al fin, rectamente porque su 16-
gica no fue de un momento, ni de un dia, sino su modo de pensar rei-
terado, al que volvia como el fruto de un constante esfuerzo de pensar
asi, de ser asi, esto es Socrates llegd a poseer la "virtud" de la justicia;
y si se tiene la virtud, la voluntad acompafa siempre al pensamiento y
quiere lo que el pensamiento ha pensado. Pero el filésofo no piensa,
por cierto, del modo en que nosotros creemos consiste el trabajo de la
razon, la logica. El modo de pensar de Soécrates, no fue "abstracto" o "re-
presentativo”, el esfuerzo de la dialéctica no fue lograr una '"represen-
tacion" de las cosas, sino "presencializar’, o sea "posibilitar", "hacer que
algo aparezca", hacer que algo alcance la verdad siendo realmente. El
filosofo no "abstrae", como tampoco "deduce", ni "induce", ni busca re-
laciones de "causa a efecto" o de "medio a fin" entre las cosas. Todas
estas son las funciones del uso abstracto de la razon o de la "légica de
las cosas" ¢Por qué para nosotros "pensar" consiste exclusivamente en
eso? Constatamos al menos, y esto no ocurre por una casualidad, que
aun cuando al nivel de esta logica hayamos pensado correctamente to-
das las cosas, tal pensamiento ni es "fuente" de la "accion" ni nos ga-
rantiza una conducta recta, al contrario, hay como un "divorcio" entre el
plano de la razén y el de la praxis. Pensamos y, en efecto, no "pasa"
nada con ese pensamiento. La gran logica de los griegos no fue ni de-
ductiva ni inductiva, sino "e-ductiva" o "e-ducativa", esto es "pedagdgica".
Para pensar de este modo es preciso que haya una particular "motiva-
cion" o "interés" para pensar, el que, a su vez, depende del "papel" que
el hombre se asigne en la vida. El papel que el hombre se ha asignado
y se asigna siempre es el de "pensar" o "juzgar', pero ¢juzgar qué y
para qué? La logica "e-ductiva" es un modo de pensar “cualitativo" o
"esencial". No le interesa saber "lo que las cosas son", sino "como lle-
gan a ser las cosas que podrian ser", y como llegan a ser, precisamente,
"es0" que podrian ser. O, mejor, a esta logica le interesa, por cierto,



saber "lo que las cosas son", pero la "esencia" o el "ser" de las cosas,
por respecto al cual la cosa es juzgada, se, da como un movimiento o un
arco tendido entre un "poder ser" inicial y un haber llegado a "ser" de-
finitivo, como si la cosa, para "ser", tuviese que esforzarse por crecer o
desenvolverse desde si misma, y no como si la cosa fuese, simplemente,
"porque es asi" y fuese asi siempre lo que es. La ldgica e-ductiva es
sensible, a las "diferencias cualitativas" entre las cosas, que son los "gra-
dos" en que las cosas se hallan en el camino de conquista de su ser, y
no le importan las diferencias "genéricas", de "clase" o "tipo", que es a
lo que atiende la lo6gica abstracta. Por la logica abstracta sabemos que
Socrates es un viviente racional, porque es hombre, y todos los hombres
son vivientes racionales. Por la logica del ser sabemos si que Socrates es
un viviente racional, no simplemente "por ser hombre", sino por su vida
como hombre, esto es racional, plenamente vivida. A lo que concluye la
l6gica e-ductiva no es que Socrates esté encuadrado dentro del género
o clase de los hombres =- vivientes racionales, sino que pertenece al gru-
po de los grandes sabios, de los hombres justos, que realizaron en si
el ideal de humanidad, por cuya conquista lucharon aquellos griegos ate-
nienses, Después de su muerte Soécrates fue "juzgado" por sus contem-
poréneos, pero ese juicio no consistio en decir que el filosofo era un "in-
dividuo" de la "especie humana", sino que fue un "verdadero" hambre,
un "gran" hombre. Para este juicio hubo que esperar que Socrates diese
de su vida todo lo que "podia" dar. La logica e-ductiva "aguarda" a la
cosa para ver cuanto "poder" hay en ella, "hasta donde" la cosa puede
ser, y la juzga en el instante en que la cosa "no puede mas". Ese "no
poder mas" significa la "plenitud”, el "desarrollo total' de la cosa, y sig-
nifica también su "corrupcion" y "privacion" de su ser. Teniendo en cuen-
ta esto, juzgamos al Sécrates maduro, plenamente desarrollado, y al "ojo
que no ve", como lo hacia Aristoteles; el ojo podia ver, veia, pero ya
no puede ver mas, esta privado de su poder visual.

Es lamentable que hayamos reducido la aplicacion de la logica de
las diferencias cualitativas so6lo al campo econdémico, y también al bio-
I6gico, psicolégico y médico, esto es al campo de la "vida natural', pues
alli nos .interesa saber si algo estd "desarrollado” o no, si algo "puede" o
"no puede". ¢(No es acaso de buena ldgica cosechar sélo cuando el gra-
no esta "maduro"? No es oportuno instruir a un nifio en algin orden si
no esta suficientemente "crecido" para esto, y el médico sabe si encuen-
tra aun en al enfermo "fuerzas" en las que se puede apoyar para Su cu-
racion. Estas categorias nos parecen del todo comprensibles y, por lo ge-
neral, no nos equivocamos cuando razonamos segun tales criterios. ¢Pero
por qué no pensamos de igual modo cuando se trata de la "vida del es-
piritu" y de las 'realizaciones espirituales” —el arte, la moral, la reli-
gion, el derecho? Los filésofos antiguos pensaron conforme a esta logica



para la comprension de todas las cosas humanas y no humanas, pero,
sobre todo, para la comprensién de la vida del hombre.

Las aparentemente inofensivas preguntas ¢;qué es esto?, ¢;qué es lo
otro? tenian el sentido de determinar si algo habia llegado a ser lo que
podia ser. Las "ideas" de Platon son la realidad "verdadera', "madura”,
0 sea lo que cada cosa es "si* cada cosa "desenvuelve" totalmente el
"germen” viviente que es en un principio. Ese "si" exige el trabajo de la
razon, el esfuerzo légico. La razéon cubre el tramo que va del "poder ser"
al "ser" cumplido, o sea la historia vital de la cosa. Hablamos de un
"esfuerzo" légico porque el papal de la raz6bn es eminentemente "acti-
vo". El légos hinca su fuerza en ese germen, se identifica con él y lo
acompafia ayudandolo para que fructifique. El "pensar" consiste en ese
acompafiamiento y asistencia de la cosa; si la cosa no es "pensada’, ésta
es ayudada por la razon, la cosa "no es posible", "no es". Para los an-
tiguos "pensar" no era ni una pasiva observacion de las cosas ni un juego
de pensamiento, sino "pro-mover" o "pro-ducir" la realidad, sea la cosa
que fuese. El "pro-mover" es un "mover" o "hacer", pero no en el sen-
tido de un impulso que choca con la cosa desde afuera y la arrastra.
En el "promover' se reunen varios aspectos todos significativos. Antes
que nada la razén acoge a la cosa arraigandose en ella, luego se anticipa
a la cosa, como poniéndose delante y desde alli la "mueve", pero "mo-
ver' es tanto como “solicitar", "despertar’, "llamar® para que la cosa
"responda’. A lo que responde la cosa es asi misma; la cosa comien-
za a "ser" o '"vivir" en cuanto se mueve hacia si misma, como si es-
tuviese delante de si y se atrajese desde el fondo de su ser. EI mo-
verse hacia si es para la cosa tanto como '"recordar" lo que ella era.
Pensar es hacerle recordar a la cosa lo que es. Al fin la cosa es lo
que era en un principio, pero "desenvuelta" o "abierta". La "pro-mocién
o "pro-duccién" de la cosa es, por eso, una "ex-duccion" (educcién) o
"e-ducacién”. La légica se llama "educativa" porque la razén ayuda para
que la cosa se descubra a si misma. El pensar es pues un esfuerzo "pe-
dagodgico". La pedagogia era una tarea de conduccion del "paidés" o el
germen, lo aln no desenvuelto al estado de madurez o abertura. El fi-
nal del esfuerzo de la razon es el "juicio". "Juzgar" o "justificar" es di-
rimir, dar a cada uno lo suyo, pero esto supone hacer a la cosa respon-
sable de si misma, reconocerla. "Lo suyo" de la cosa es su "ser". La cosa
es "justa” cuando "es", no antes ni después.

Este modo de pensar lo extendid la gran filosofia de Occidente al
conocimiento de todas las cosas, naturales y humanas, o sea las obras del
espiritu. Se querria decir que pensar un ser de la naturaleza no tiene
nada de "pro-mocion" o "pro-duccion" de la cosa, sino mas bien el cono-
cimiento fisico tiene el caracter de "descripcion”, "clasificacion" o, a lo
sumo, "mediciéon" del fenémeno natural. Sin embargo, el verdadero jui-



ci6 acerca de una planta por ej.. ¢no es acaso reconocedle la fuerza vital
que ha sabido revelar? El conocimiento descriptivo y matematico, de la
naturaleza es, por cierto, Util, pero dos seres naturales pueden ser igua-
les por sus rasgos externos y su magnitud y hasta, si se nos antoja, les
podemos dar el mismo nombre; con todo, bien pueden diferir en cuanto
al .grado de vida o energia que manifiestan y al estado de su desarrollo.
Para los antiguos "pensar' la naturaleza significaba acompafiar el movi-
miento vital de das cosas, la légica de la fisica debia tener caracter educ.-
tivo; pues si no terminaba por ser un pensamiento 0cioso, esto es injus-
tificado, cuando de lo que se trataba era de seres vivos que nacen y
mueren, crecen y decrecen. Si el hombre no piensa asi al universo fisico,
las cosas le imponen a la razébn humana su propia "légica"; en el mundo
ya hay pensamiento o razon, pues las cosas quieren llegar a ser lo que
son, las piense o no las piense el hombre. El pensamiento de la "obra
de arte" es, sin duda, una logica "productiva® y "educativa'. Pero nos
importa aqui especialmente la obra que el hombre hace de si mismo.
En el contexto de este trabajo logico verdaderamente creador, queremos
ver como discurri6 en la filosofia de Occidente el "pensamiento del de-
recho". Se comprende bien que cuando el empefio de la razéon es "juz-
gar' y juzgar es "hacer posible", hacer que la cosa "sea", esto es "pen-
sar' y "ser" son lo mismo, el pensamiento implica no s6lo un gran es-
fuerzo, sino también un compromiso y una responsabilidad. Una respon-
sabilidad ¢en qué sentido? Que la razén piense bien, juzgue bien; pero
la razén puede juzgar bien sin que por su buen juicio "pase" nada, sin que
algo llegue a ser verdaderamente. Por ej. razonamos bien cuando conclui-
mos que Sdcrates es racional, porque es hombre, y todos los hombres son
racionales. Pensar bien significa aqui que hemos hecho una deduccién
correcta, que no nos contradecimos. La razén no se contradice y debe dis-
ciplinarse para esto por el cultivo de la "légica". Sin embargo, esta ldgica
es el pensamiento "abstracto" o "representativo". La "légica del ser", en
cambio, exige otra disciplina y responsabilidad, pues de lo que se trata
para este pensamiento es de que algo "sea" por el trabajo de la razén. El
razonamiento anterior es de todo punto “in-productivo”. Nosotros tene-
mos otro interés, que no es "sacar" la correcta conclusién de que somos
racionales porque somos hombres, sino "legar a ser racionales”, vivir ver-
daderamente como hombres, y por mas que repitamos una y mil veces
aquel silogismo no por ello llegaremos a ser eso que podemos ser. A la
verdad, vivir seria para nosotros una maravilla si pudiésemos desarrollar-
nos y madurar como hombres por el mero hecho de que pensamos "lo que
somos". Sécrates "no se hizo" él mismo racional, al punto de dar la vida
por su patria, porque repetia de si que era racional, como racionales son
todos los individuos de la especie humana. El filésofo alcanza su figura
humana ejemplar porque "respondié" a su misién, fue fiel a su mision.
Socrates se "solicitd", se "exigid" a si mismo y "respondi6é”; a lo que res-



pondi6 es a si mismo, esto es él mismo se hizo responsable de si. El "co-
nécete a ti mismo" es como una vuelta sobre si, un llamado de si para
sacarse a luz desde el fondo del propio ser. La razén trabaja sobre si mis-
ma para llegar a ser lo que puede ser, o sea "razén", "pensamiento” de la
realidad.

Socrates hubo de exigirse a si mismo porque todavia no era lo que
podia ser. He aqui la primera y maxima responsabilidad de la razén: "ser"
ella misma. La razén debe pues hacerse a si misma posible, debe "justifi-
carse". Si las cosas "son", esto es son "justas" por la razén que las piensa,
nadie puede justificar la razébn a no ser la propia razén. Esta tarea —sé

trata de wuna "pro-ducci6on" y "e-duccién"— de desarrollo y maduracién
de la razén hacia si misma es la "autoformacion™ o "pedagogia' del hom-
bre — la "paideia". La educacion del hombre hace que el hombre "llegue

a ser", que sea "justo". Pero ¢en qué sentido el hombre es justo? o tam-
bién ¢qué significa "ser" para el hombre? ElI hombre llega a ser soélo
cuando alcanza "lo suyo", ¢qué es pues "lo suyo" del hombre? El hombre
no es justo del mismo modo como lo son una planta o una obra de arte.
La planta es justa cuando fructifica, manifestando en el fruto todo el poder
vital del que es capaz; y la obra de arte es justa cuando alcanza su forma
definitiva. El hombre también quiere madurar y fructificar, busca su jus-
ticia, pero no como si él fuese el fin de si mismo. Sécrates se hizo justo
cuando muri6 por su patria, 0 sea cuando le dio a Atenas lo suyo,
cuando reconocié a su ciudad. La justicia del hombre consiste en jus-
tificar las cosas, y el hombre es mas justo mientras mas justifique las
cosas. El hombre alcanza "lo suyo", su " cuando hace que cada
cosa "sea" lo que puede ser. La obra que el hombre hace consigo mis-

ser”,

6te — y la "debe" hacer porque si no el hombre no llega a "ser"
no es "fin"; la razén se busca, pero para ser "mediadora” al servicio de
la realidad. El hombre es "justo" —claro esta— cuando cumple cabal-

mente el imperativo: "dar a cada uno lo suyo". Este imperativo esta diri-
gido a él, porque él es el que da a cada uno lo suyo; el hombre es razén
y la razoén "piensa", esto es "juzga', hace que cada cosa sea eso que
puede ser.

Es en este amplio y fructifero marco de la "l6gica del ser" donde se
insertdé para la gran filosofia de Occidente el "pensamiento del derecho".
En aquella frase de Aristoteles: "no queremos saber lo que el derecho es,
s6lo por saber eso, sino para ser justos", estan encerradas muchas cosas.
Lo primero quizds que se advierte en la frase es una "voluntad", un "in-
terés", un "motivo" para pensar, o sea el hombre no piensa "por pen-
sar', sino por algo y para algo. .Segundo, el interés de la razén es "ser",
esto es "de la razén estd pendiente algo para ser'; pensar y ser son lo
mismo. Luego, de lo que se trata o estd en juego es del ser del hombre.

El hombre todavia "no es", todavia "no es justo" y, ademas, es "in-



justo". El hombre quiere y debe ser justo. EI hombre entiende que debe
ser justo cuando comprende quién es él. El hombre es justo cuando obra
rectamente, derechamente, cuando ejerce una conducta ajustada". Este
es el "derecho" en tanto "conducta” o "lo justo" del hombre. La conducta
justa o el "ser justo del hombre" no es méas que: "dar a cada uno lo
suyo”, o sea hacer que cada cosa sea lo que puede ser, abrirle el camino a
la vida, promover la vida, alli donde la vida pugne por manifestarse. Por-
qgue el hombre "todavia no es" justo, pero "puede" serlo, debe exigirse,
obligarse 0 mandarse a si mismo "para llegar a ser justo". El hombre se
manda con lo que él es: con la razén. Ese mandamiento —dictamen ra-
cional — es la "norma" o "ley", esto es el derecho en tanto mandamiento
die la, conducta justa. La ley manda "haz esto", lo cual es lo mismo que:
"sé asi", "sé hombre", "vive como hombre". "Ser hombre", ser justo como
hombre" significa para el hombre un gran esfuerzo y responsabilidad. La
ley no obliga ser hombre desde afuera y coactivamente, esto es por la
fuerza, sino "ayuda" al hombre a "ser", lo "pro-mueve". La ley cumple la
primera y fundamental funcion "pedagdgica™ hay que "formar" o "educar"
al hombre para que llegue a cumplir su misiébn. El hombre "aprende a
ser", "aprende a ser justo" haciendo eso que él puede hacer: dando a cada
uno lo suyo, esto es pensando o juzgando bien todas las cosas. Como el
hombre puede defeccionar de su ser, o sea "ser injusto”, en su forma-
cion es decisivo que adquiera confianza en si mismo y una seguridad que
le certifiquen que, en efecto, "puede ser justo”, a pesar de sus omisiones
y desvios frente a la vida. Para esto la "pedagogia" del hombre procura que
el hombre "reitere" sus actos de conducta jusia, una y otra vez, hasta que se
habitie a obrar rectamente y logre, al fin, una firme voluntad de dar a cada
uno lo suyo. Este querer constante de la justicia es como una fuerza sobre-
agregada que el hombre no tiene en un principio, pero que conquista con su
propio esfuerzo y que hace que su conducta como hombre fluya espon-
tanea y amablemente. Esa fuerza (vis) fue llamada por los antiguos "vir-
tud". Si al comienzo de la formacion, ser hombre es dificil, después lo
es mucho menos. Para ser justo no un dia, sino constantemente es pre-
ciso poseer la "virtud" de la "justicia". Por dltimo, en la frase de Aris-
toteles leemos esto: que el hombre no puede aventurarse a afirmar alguna
vez que ha juzgado bien todas las cosas, pues esto significaria que ya
las habria justificado a todas, o sea que no habria mas vida por promo-
ver. La vida es inagotable y, por tanto, siempre habra ain un camino pa-
ra abrirle a la vida. El margen, pues, de "ser hombre" que el hombre
tiene por delante, el margen de "ser justo”, como el margen de ser de
la realidad es infinito.

Estas y otras cosas leemos en esa frase de Aristoteles. Lo que, sin
duda, descubrimos en el fondo de ese pensamiento del derecho es que
para la razén que esta pensando, "pensar’ no es algo estéril, sino "ha-



cer ser", "generar", "crear', pero esto exige un enorme esfuerzo y dis-
ciplina de trabajo de la razén, una confianza de la razébn en sus pro-
pias fuerzas y, mas que nada, que la razon se sepa asistida por la vida.
Este es el temple de espiritu del "mediador’, del que debe cumplir un
mandato, y el mandato es: jhay que abrirle el camino a la vida para
que se revele! Para este pensamiento la justicia "es posible”. No se duda
de la justicia: habra justicia pero, de por medio, hay un "depende", y
ese "depende" es el esfuerzo humano, la obra mediadora de la razén.
Esta obra es dificil, llena de riesgos. Al fin, para este pensamiento la prin-
cipal virtud humana es la buena voluntad, la buena disposicion. Asi pen-
saron los griegos y romanos el derecho.

3. El pensamiento cristiano del derecho. La “justificacion”
del hombre por la “reconciliacion” con Dios.

Al modo de pensar greco-latino se sumé el cristianismo, que tiene,
como aquél, el mismo estilo. El pensamiento judeo-cristiano es esencial-
mente “"generador”, ‘"creador", "poiético". Igual que para los griegos,
"pensar" es "hacer ser". El mundo y el hombre son hechos por el pen-
samiento creador de Dios. Pensar es: "dar vida". Pero no solamente eso,
sino pensar es pro-mover, ayudar, cuidar, velar, salvar la vida, alli donde
esté; si la vida no es asistida y salvada corre a cada instante el peligro
de defeccionar y corromperse. El interés de la razén es otra vez averiguar
donde hay un germen vital, si este germen est4d plantado en "buena
tierra" y qué es lo que de la semilla surgird cuando se desarrolle y fruc-
tifigue. Solo si el é&rbol produce frutos y frutos abundantes tiene valor.
El "juicio" de las cosas viene al final y no antes, cuando el germen no
ha alcanzado auln su completo desarrollo. El juicio "dirime" la cuestion,
que es: si algo "es" o "no es" verdaderamente, "separando" lo bueno de
lo malo, lo vivo de lo muerto. Lo importante es que "haya vida" y "mas
vida", de modo que todo esfuerzo creador, de asistencia y conduccién
— la "pedagogia"— del viviente hacia su meta final se justifica; esto es
el esfuerzo légico merece la pena cuando de lo que se trata es de eso.
El mandamiento fundamental es: "jhay que dejar que la vida se revele")
En ese "dejar" activo, querido reside la justicia. EI hombre judeo-cristiano
sabe de la justicia, pero también tiene una lGcida conciencia de que
puede ser "injusto", al punto de "negar" la vida misma: Dios. El "peca-
do" o la "injusticia" es la corrupcion o muerte del hombre, como lo es
de cualquier cosa. La pedagogia del hombre, esto es cédmo hacer para
que el hombre "viva", "sea" hombre, sea "justo" como hombre, implica
un gran esfuerzo y responsabilidad. El "pensamiento del derecho" se im-
posta otra vez sobre un terreno donde se juegan cosas decisivas. "Pen-
sar el derecho" significa, como lo sentian los griegos: de lo que se trata



es de "llegar a ser justos". ¢Cémo el hombre puede "obrar justamente",
0 sea como el hombre alcanza su "justificacion" o "salvacion"? EI hom-
bre debe obligarse a si mismo por la "ley", cuyo primer mandamiento
exige: "amar a Dios sobre todas las cosas". Con respecto a la ley es de-
cisivo saber si es "eficaz", o sea si es verdaderamente "pro-ductiva" en
relacion con su destinatario; la ley no obliga coactivamente, por la fuerza,
sino "despierta”, "llama" para que el hombre "responda". La "ley mosaica"
es el recuerdo de Dios, de la vida negada por el hombre. EI mandamien-
to de amar a Dios es solo eficaz "si" el hombre renuncia totalmente a si
mismo, hasta morir, reconociéndole, otra vez, a la vida "lo suyo". Esa
renuncia es una "conversion" del hombre, una "reconciliacion" con Dios.
En el pensamiento judeo-cristiano la "justicia" del hombre consiste en una
"re-filiacion" del hombre, el regreso del hijo a la casa paterna, a un
Padre que espera, vela y asiste al hombre. Es indudable que la razén
la loégica— con la que aqui se piensa el tema juridico, desde el origen
del mundo y el hombre de Dios hasta la vuelta del hombre a Dios, es
realmente pro-ductivo, creador, no es un pensar estéril, sino por la razén
"pasa" algo, "acontece" algo. No hay diferencia entre el modo de pensar
griego y el judeo-cristiano, ambos son "l6gicas del ser", o sea se piensa
como si todo estuviese pendiente de la razon "para ser".

4. El pensamiento del derecho en la época moderna. El "nuevo
modo de pensar”: la sustitucion de la "légica del ser"
por la "logica abstracta” o "representativa”.

La unidon de estos dos pensamientos, que trabajan al fin con el mis-
mo temple espiritual, explica el extraordinario desarrollo de la filosofia
del derecho a través de los siglos europeos, romano-germanicos hasta
fines del medioevo. El pensamiento europeo no conocié una claudicacion
en cuanto a su fuerza productiva. La justicia "es posible", como la "ver-
dad", el "bien", la "belleza", el "ser" es posible, pero esto supone el
esfuerzo mediador de una razébn que se concibe a si misma "capaz" de
semejante obra. La obra de la razén es: abrirle camino a la vida para
que se revele... Sin embargo, en la historia del pensamiento de Occi-
dente registramos después un debilitamiento del poder creador de la
razon y una progresiva desconfianza en si misma en cuanto a lo que la
razén es y puede. El contraste entre aquellas grandes realizaciones politi-
co-juridicas: la polis ateniense, el imperio romano, los pueblos europeos
América también estd entre esas realizaciones, pues este mundo se des-
cubri6 y se quiso hacer con las energias de aquel espiritu antiguo— vy
el efimero "orden legal', el "estado de derecho" del reglamentarismo
positivista actual, que quiere establecer una "justicia" por la "coaccién"
de las leyes, y que ahora se acorrala ante los embates de una "Revolu-



cion" que busca destruirlo porque no cree mas en ninguna ley y deses-
pera de la justicia, el contraste es demasiado profundo como para que
no supongamos que en el modo de pensar del hombre de Occidente se
oper6 un notable cambio. Seria lamentable si sélo sacasemos la conclu-
sion de que la "razon", la "filosofia" ha fracasado. Declarar el "fracaso
del derecho™ es hoy una tentacién para muchos, dentro del campo juri-
dico profesional, como para el sentir comin de las gentes. La afirmacion
del fracaso pertenece también a la sintomatologia de los desarraigados e
inseguros, pero es un sintoma "terminal® en el curso histérico de la vida
de un hombre o de un pueblo. Entre otras cosas, el motivo de que haya-
mos planteado en estas paginas la "cuestion por el ser del derecho" es
evitar que saquemos una conclusibn que nos confirmaria ain mas en
una debilidad interior, que es posible y es preciso superar. Cuando to-
mamos cuenta de que ha habido un "cambio en el modo de pensar", co-
mo, en efecto, ocurrié, en el hombre de Occidente, no podemos salir de
la razbn misma y recurrir a otras instancias que no sean el pensamiento.
La "razén" no es una "cosa'. La razon "piensa", "juzga", es pues el legis-
lador y el juez y al juez no le es licito traspasar su responsabilidad a
otro. A la razén no la hace cambiar nadie, si cambia es porque "quiere",
0 sea se decide ella misma, libremente, a cambiar. Pero, de su cambio
"depende” todo. El cambio consistio en esto: que antes "pensar" era para
la razén "hacer" que algo "sea" real y verdaderamente. Pensar era un
"hacer", "hacer ser", pensar y ser eran lo mismo: cuando la razén "pien-
sa" algo "es" en la realidad, cuando la raz6n piensa "pasa" o "acontece"
algo. Luego, la razdén comienza —decimos "comienza" pues asi ocurrio,
al principio fue un 'intento" a titulo experimental— a pensar de modo
que no pasa absolutamente nada; ya pensar no es mas un hacer que
algo sea, sino la razén piensa "por pensar’, piensa en Su propio pensa-
miento o en si misma. El cambio, diriamos, no pudo ser mas rotundo vy,
por cierto, de incalculables implicancias. Uno se extrafia que la razéon se
haya decidido por pensar asi. El pasaje de un modo de pensar al otro es
lo que hemos llamado sustitucion de la "logica del ser" por Ha "légica
ce las cosas" o "légica abstracta" o "representativa’. El momento histérico
en que ocurrid la transicion —y luego la muy pronta consolidacion de
este proceso— de una logica a otra fueron los llamados siglos terminales
o de "decadencia" de la Edad Media: aqui aparece el pensamiento "no-
minalista", y enseguida el Renacimiento con Descartes y los fundadores
de la fisica moderna. Para que nos demos cuenta de la gravedad y rele-
vancia de este asunto reparemos que desde aquella época hasta el pre-
sente el verbo "pensar', como tipo de verbo, se ha convertido en algo
en verdad muy curioso. Todos diriamos que el verbo "pensar" pertenece
a los verbos "activos", como también "comprar", "golpear”, "herir", etc.
Por eso estd "el pensar" y "lo pensado”, como "el comprar" y "lo com-



prado”, etc. Sin embargo, advertimos una diferencia: que cuando yo com-
pro algo, tengo ese algo "realmente" en la mano; por el contrario, pienso
algo y, por el hecho de que piense, lo pensado no aparece alli, frente a
mi. Decimos entonces que lo pensado sélo estda "en" el pensamiento.
¢Qué clase de verbo "activo" es, entonces, "pensar'? ¢Para qué sirve
eso? Tenemos una mala idea del pensamiento. Muchas veces empleamos
el verbo pensar en la forma gramatical "activa": "pensar algo", pero en
rigor lo que queremos decir es que pensamos "en" algo, y nos adverti-
mos los unos a los otros de que una cosa es "pensar® —como Si pensar
fuese un suefio— y otra muy diferente alcanzar la "realidad", tener "real-
mente" algo, sea la cosa que fuese. Lo que nos interesa es, sin duda, la
realidad y la verdad, pero entonces buscamos las cosas "haciendo”, "pro-
duciendo” o por otros medios que no son el "pensamiento”. Resulta que
el verbo "pensar" fue en una época un verbo verdaderamente "activo",
0 sea signific6 "hacer" que una cosa "sea" en la realidad. Se trata de
averiguar por qué "pensar" ha terminado por ser una "actividad" que, en
el fondo, no es ninguna actividad. Cuando el hombre, en el momento
en que piensa y por el hecho de que piensa, no hace que algo sea ver-
daderamente, entonces "pensar’ no es mas que "representarse” algo, y
todos estamos de acuerdo que de una "representacion”, aunque fuese la
perfecta idea de una cosa, muy poco se gana, entre el "dicho" y el "he-
cho" hay un trecho insalvable. Pensar, en el sentido de "representarse"
algo, es lo mismo que "hablar acerca de", "discutir", "tratar un asunto".
Podemos hablar, horas y horas, acerca de la justicia y de lo que es el
derecho, de Dios, de la belleza y de todas las riquezas del mundo. ¢Y
qué? Cuando al principio propusimos "la cuestion acerca del ser del de-
recho", con la pregunta ¢qué es el derecho?, creimos, seguramente, que
ibamos a pensar en eso o hablar acerca de eso. Pero se trataba de otra
cosa: de "ser, nosotros, derechos o0 justos". La expresion que en nuestra
exposicion usamos mas adelante: "pensamiento del derecho"” la tomamos
en un sentido "activo": no se trata de hablar acerca de eso, representar-
nos lo que el derecho es, sino "pensar el derecho", hacer que eso sea
en la realidad. Este uso del verbo pensar nos resulta extrafio, pues no
se nos ocurre que, porgue pensemos algo, esto deba aparecer verdade-
ramente frente a nosotros.

Que, en efecto, hubo un cambio en el modo de pensar del hombre
de Occidente lo atestigua! la idea corriente que tenemos de la "razon",
del "pensamiento" y de la "légica", aunque no hayamos estudiado nada
de esto. Pero; el "pasaje" de la "légica del ser" a la "légica abstracta" o
"representativa” no debe entenderse en el sentido de una "mutacion" de
la razén, como si el poder de la razén hubiese mudado histéricamente
de caracter. Es que la razén puede pensar de dos modos diferentes, hay
dos logicas, una "pro-ductiva" o "poiética" (segun el vocablo griego co-



rrespondiente), y otra "abstracta" o ‘"representativa® El modo de pensar
abstracto no fue descubierto en la época moderna. Esta logica es muy
vieja, el Occidente la conoci6 desde los griegos; en la filosofia ateniense,
con Aristételes, habia alcanzado ya una expresion redondeada y, desde
entonces, se la us6 permanentemente, a través de los siglos medievales,
en todo el trabajo filos6fico y cientifico de esa larga época. La razén no
mudé de caracter, sino se "decidi6" a pensar de un modo que, por cier-
to, conocia bien, abandonando el otro. Dado que la razén podia y puede
pensar de un modo productivo, verdaderamente “"creador', la libre deci-
sion de abandonarlo a favor de otro, del que se sabia a conciencia qué
no iba a dar los resultados que se conseguian con aquél, tuvo que poner
en juego, necesariamente, su destino. Supuesto el caso que la razén pu-
diese ser una facultad meramente "representativa®" —el hombre no seria,
entonces, lo que es— el cambio no habria tenido ninguna gravedad. La
figura de la "razén" —del hombre— va a presentar, pues, rasgos signi-
ficativos, reveladores de un profundo malestar, que son los que caracteri-
zan al pensamiento moderno y contemporaneo.

Se entiende mucho mejor la diferencia entre los dos "l6gicas" cuan-
do se ven los esfuerzos que realiz6 el pensamiento europeo en aquellos
siglos de transicion, prolegbmenos de la época moderna, para sustituir
un modo de pensar por otro. La razdn se violentd a si misma, pues lo
que hizo fue invertir su movimiento natura, el curso natural del pensar.
Ya en las primeras péaginas insinuamos que "primero" tenemos la expe-
riencia de que "pasa" algo en el mundo y en nosotros, y "luego" busca-
mos "asegurarnos" "qué es" esa realidad que se ha puesto alli enfrente
nuestro en esta o la otra circunstancia de la vida. La primera experiencia
es de: "ser", "soy", "somos", algo "es", algo "puede ser", "podemos
ser", algo "llega a ser", etc. "Hay vida" en nosotros y el mundo. La ldgica
que nace de y acompafa esta experiencia primordial es la "légica del
ser". No sabemos primero —ni nos interesa en un principio saberlo— "lo
que" las cosas son, ni "lo que" somos. Esto lo venimos a averiguar des-
pués. Es imposible que sea a la inversa, pues si nos hubiésemos puesto
a 'representarnos” a nosotros mismos y las cosas antes de "ser", nues-
tro pensamiento habria sido, de todo punto, "vacio". La "légica del ser"
es, pues, la primera légica, la légica primitiva, antigua u originaria, esto
tanto en la historia del espiritu individual como en la del espiritu comun.
A la verdad, es la logica primitiva en todos los sentidos: es el modo de
pensar de Dios, pues "pensar" para Dios es "crear"; Dios, no se "repre-
senta” el mundo, ni le interesa perder el tiempo en eso; es la légica pri-
mitiva de la humanidad, hay pueblos ain en los que el pensamiento
"abstracto" tiene poca o0 ninguna preponderancia y en el Occidente mis-
mo, como lo estamos viendo, alcanzé primacia muy tardiamente; en la



psicologia evolutiva, el llamado "uso de la razon" en el nifio es el uso
"abstracto" y antes de esta época el nifio "piensa’, pero con un pensa-
miento que es consecuente con las experiencias vitales fundamentales; en
fin, el desarrollo de la "ldgica" en los griegos muestra que la logica abs-
tracta fue la dltima en constituirse y a la que le dieron una importancia
relativa, pues tenia un caracter instrumental como una auto-disciplina de
la razon conveniente para el buen manejo del pensamiento. Pues bien,
la razén del hombre de Occidente "frena", dirfamos, su movimiento es-
pontaneo, "invierte" su curso y coloca en el primer lugar a la ldgica
posterior, desplazando la primitiva légica hacia atras; mas bien fue como
un querer olvidar, un cerrar los ojos ante algo que se sabia muy bien
desde el comienzo de los tiempos. Para una razdén acostumbrada a pensar
segun su ritmo natural, esta inversibn no fue nada facil. Por eso los co-
mienzos fueron 'intentos", "tanteos", como quien se prueba a si mismo
para ver lo que resulta del ensayo. El nacimiento del pensamiento mo-
derno tiene el caracter de algo "artificial’, artificial en cuanto es distinto
de lo natural. Esto se ve claramente cuando Descartes inicia su filosofia,
pero también en Bacon y los predecesores, los nominalistas ingleses. En
la vida de la razén el paso de la "l6gica del ser" a la "l6gica abstracta"
es siempre un artificio, pero, claro esti, esta artificialidad se acentla
cuando el hombre se "decide" a pensar "s6lo" de modo abstracto. En
efecto, para poder pensar de modo abstracto o representativo todos nos-
otros debemos practicar una "retencién” o ‘inhibicion" mental. Si para
la logica primitiva la primera experiencia es "ser", "hay vida", y se pien-
sa de modo "como si todo estuviese pendiente de la razon para ser", o
sea como si pensar fuese "recibir un encargo o mandato: jla vida debe
revelarse, hay que promover la vida!" —pensar asi es natural— resulta
que, cuando pensamos abstractamente, hacemos "como si" nosotros y las
cosas del mundo "no fuesen", y "como si" no estuviesen pendientes de
la razon para ser. No nos "interesa" que las cosas "sean". Por ej. repre-
sentémonos la "ley". Decimos: "las leyes son mandamientos o normas
gque mandan en cada caso una conducta justa del hombre". Mientras
pensamos eso —y hemos pensado bien, pues decimos, de la ley cosas
que, en efecto, le pertenecen: la ley es "eso", una proposicion de carac-
ter normativo; establecemos un nexo entre la ley y la conducta justa,
etc.— nos-re-presentamos la ley y la conducta; esto significa, nos las
ponemos "presentes" ante la mente como ciertas "cosas", entre las cua-
les hay una determinada "relacion". La "representacion" es una "imagi-
nacion intelectual" (no sensible). Cuando nos representamos la ley y la
conducta procedemos "como si ya hubiesen en el mundo leyes y hom-
bres justos”, o sea "damos por supuesto” eso, que es lo mismo que decir
que no nos importa que "“sean"; porque bien sabemos que, para que
"hayan" leyes, las debemos ™dictar" y, para que "hayan" conductas jus-



tas, debemos "obrar" conforme a esas normas justas. De lo que se trata
— diremos todos— es, precisamente, no "dar por supuesto que hay leyes
y hombres justos", sino que efectivamente los haya. . . Sin embargo,
el pensamiento representativo procede con ese supuesto. Para pensar
"sin" ese supuesto es preciso, entonces, "obrar": "legislar’, "cumplir" lo
que la ley manda, luego "someter al hombre a juicio", etc. De lo que se
trata es de eso: "jobran!". Entonces, dado que, cuando nos 'representa-
mos" algo, no "obramos", sino "pensamos", se nos ocurriria decir que
"primero" hay que "representarse” algo y "luego" "poner la voluntad de
realizar" eso. Pero este no es el ritmo "natural" del pensamiento, el rit-
mo natural de nuestra vida. Acaso porque ahora estamos leyendo estas
paginas —o si escuchdsemos una leccion— "sobre" el derecho y la jus-
ticia, sobre "lo que" son esas cosas, ¢nos convertiiamos por eso en
legisladores, hombres justos, jueces, etc? jCuantos son los libros que
hemos leido ya "acerca" de todo esto, y las lecciones escuchadas! ¢Y
qué? Sacamos la conclusibn que de todo ese esfuerzo "pasa" poco o
nada; como si todo estuviese aun por hacerse. . . De un pensamiento
"representativo” no se sigue necesariamente la "conducta". "La "repre-
sentacion" es como un cierto "aseguramiento" de la cosa, pero eso no me
da ninguna "seguridad" de que voy a obrar conforme a lo que he pen-
sado. Nosotros no nos representamos primero las cosas y nosotros mis-
mos y luego obramos conforme a esas representaciones. El ritmo natural
es: primero obramos algo y luego nos lo representamos, como Si qui-
siésemos "ver", de un lado y de otro, lo que hemos hecho. Al ver asi
uno se “"asegura" mejor su propia obra, pero la obra ya ha sido hecha.
Por cierto, conocemos personas que son estupendos "razonadores', pero
en ellas hay un divorcio entre lo que piensan y lo que hacen; son muy
"seguros" mientras piensan, pero fracasar» en la "accion". En el fondo,
estas personas son ‘“inseguras®. Supongamos, por un instante, que pu-
diésemos tener una representacion de todas las cosas del mundo y de
nosotros mismos; seria como "ver" una fabulosa pelicula, un maravillo-
so suefio; ese mundo y ese hombre, que aparece "ante" nosotros, estaria
aun por "ser", tendria todavia que hacerse. Toda vez que nos represen-
tamos algo o pensamos abstractamente, la situacion es ésta: la razon tiene
"ante" si algo, pero estd "separada' de eso, como si eso pudiese y tu-
viese que ser alcanzado, sin ser alcanzado realmente. Por eso decimos
que el pensamiento representativo nace de una '"retencién"” o "inhibicion"
mental. Después de haber "obrado", nos inhibimos para "ver' lo que
hemos hecho. Pero la inhibiciébn seria mucho mayor y méas grave si qui-
siésemos representarnos algo "sin" haber obrado, pues estariamos solos
con nuestros pensamientos y con las manos vacias, sin ninguna realidad,
como si no hubiésemos empezado aun a "vivir". . . Cuando pensamos bajo
la inhibicion mental de la representacion, el mundo que aparece delante



nuestro es "como si hubiese sido hecho por otro" o peor, como si no tu-
viese que ser hecho "por nadie"; entonces, pensamos "por pensar"...,
pero esto aburre tremendamente, este es el cansancio y el fastidio que
nos produce siempre el pensamiento abstracto. Lo que "quisiéramos" es
gue, cuando pensamos las cosas, existiesen verdaderamente por nosotros.

Este “querer” se puede cumplir, pero pensando de otro modo. Inten-
temos pensar "como si todo, incluso nosotros mismos, estuviesen pen-
dientes para ser" de nosotros. El "como si" no es ahora una "ficcion",
pues esta era la situacion real cuando nosotros comenzamos a Vvivir, y
también es la situacién real toda vez que queremos pensar, pero sin nin-
gun tipo de inhibicion. No hay "nada" ahora "presente" "ante" nuestra
mente. Pero la razébn no estd "sola" con sus propios pensamientos; Ssino
la impresion que tenemos es como si "arrancasemos” de nosotros mMismos,
empujados por algo hacia adelante. Eso que nos empuja y moviliza la
raz6n es nuestro "ser", nuestra "vida". La vida nos "manda", oimos como
una "voz" que nos impulsa a obrar. El mandato de la vida dice jla vida
debe revelarse, hay que dejar que la vida se manifieste, alli donde esté!
Todavia no sabemos "lo que" somos, lo Unico que sabemos es que "so-
mos", "vivimos". Somos como gérmenes vivientes que quieren desarro-
llarse, que se sienten empujados a "ser'. Tampoco hay frente a nosotros
un "mundo”, donde cada cosa ya es do que es. Miramos hacia afuera y lo
que encontramos es mas bien gérmenes vitales que pugnan por abrirse,
como si todas las cosas estuviesen aun por crecer desde si mismas. La
experiencia que tenemos —esta es la experiencia primordial— es de que
hay vida en nosotros y en las cosas y que nosotros y el mundo estamos
por "nacer'. Sin duda, nos cuesta acompafiar ahora esta reflexion; sin em-
bargo, asi comenzamos a vivir y a prensar cuando nifios, "antes" que
aprendiésemos a pensar “"abstractamente". (Qué quiere decir "pensar"
desde esta situacion, o sea "desde" el ser o la vida, que nos impulsa a
obrar? "Pensar" no es mas ni menos que "oir", "seguir" aquel mandato
de la vida: jhay que dejar que la vida se revele!, o sea "hacer" que cada
cosa sea lo que es, que cada cosa llegue a ser lo que puede ser, darle a
cada cosa lo suyo. La razén no es aqui un poder de "representacion”,
sino de "pro-mocién de la vida", es la vida misma que se pro-mueve a si
misma. "Pensar’ no es ‘"representar’, sino "juzgar', hacer justicia con
cada cosa. Por ej.: seria una tremenda injusticia ahogar una vida que esta
para nacer. La conducta justa es: cuidar ese embrion, ayudarlo para que
crezca. La conducta injusta es: "matar’. Podemos ser injustos al punto de
matar. Pero la vida manda: "no mates". Para no matar, o sea "para ser"
justo y "hacer" justicia con la cosa, debo mandarme u obligarme con
una "ley" que dice algo asi como: la vida que estd en el claustro materna
debe ser respetada y cuidada hasta que nazca. ¢(Qué ha ocurrido? Antes
no habia nada presente ante la mente y ahora hay algo, "pensamos” y la
“realidad" ha aparecido. "Pensar" es "obrar": lo que ha aparecido es una



"ley justa", una "conducta justa", "un hijo que nace". "Pensar’ no es un
"re-presentar-se”, sino un "hacer presente”, un “presencializar’. Lo que
tiene ahora la razén delante suyo es su propia "obra" = la realidad,
pero esta obra es la razobn misma, su “"creacién"; la razén "hace la cosa"
y "se ha hecho esa cosa". ;Como decimos que la "razén" y la "cosa", la
"realidad" es lo mismo? En efecto, ¢acaso la norma, o sea el dictamen
“racional" no es la propia razén, en cuanto se esta obligando a obrar?
¢JY la conducta justa, no es la obra cumplida, o sea el obrar "en obra"?
y, también, el hijo que nace es nuestra razén puesta alli fuera de si misma.
La razén es el poder de pro-mocién de la vida, la razén "da vida" y el
hijo ha nacido en cuanto no lo hemos matado; ha crecido, pero por nos-
otros. Si lo hubiésemos matado, siempre nos quedard la impresion de que,
por nuestra culpa, el embrion no hizo lo que podria haber hecho sin
nosotros: pro-moverse a si mismo, como si él mismo "se pensase" a si
mismo. Todo esto que decimos nos parece, por demas, sensato pero nos
resulta extrafio este lenguaje, que hablemos de la razon y del pensa-
miento asi. Es que estamos intentando pensar de modo pro-ductivo, o
sea con la "légica del ser" y no de modo abstracto. Para esta ldgica la
prueba de fuego del pensamiento es la "obra". La razén se "reconoce"
a si misma en la obra, en lo que hace. La razén aprende a conocerse en
la "cosa", ella estd alli en la "realidad", que estaba pendiente de ser por
ella. Lo admirable de este trabajo es que la realidad crece y la razoén
crece, porque, al fin y al cabo, es el movimiento de lo mismo. El hom-
bre avanza hacia si mismo pensando, y el mundo, por eso, se desarrolla.

Si cualquiera de nosotros puede pensar asi, figurémonos qué habra
hecho el espiritu comin de Occidente durante los largos siglos greco-
romanos y medievales, en la medida en que la razon trabaj6 en todos
los érdenes de las ciencias, las artes, el derecho concibiéndose a si mis-
ma como un poder verdaderamente creador. Sin embargo, el hecho his-
térico que tratamos de comprender es que la razdn se decidi6 a pensar
de modo sélo abstracto o representativo, invirtiendo su ritmo natural de
trabajo y echando por la borda algo que habia dado tan estupendos re-
sultados. El hombre de Occidente se concibi6 a si mismo como "legis-
lador" y juez" del mundo y de si mismo, por cierto, no un legislador
y un juez coactivo, sino responsable, que ayuda, promueve, pone cada
cosa en su lugar, en cuanto que hace que cada cosa llegue a ser lo que
es. El hombre es "ordenador'. Ya los viejos griegos decian que ‘"es
propio del sabio ordenar", lo cual no debe entenderse como si sélo los
sabios ordenasen y el resto de la gente pudiese vivir —como hombre —
sin cuidado de esto; sino que uno llega a ser sabio cuando ordena, y or-
denar es dar a cada uno lo suyo. Las palabras mas antiguas que desig-
nan la "raz6n" y los actos de la vida de la razon son términos "juridicos".
"Razén" en griego es "légos", la "ley" tiene que ver con légos; esto se
aprecia gramaticalmente en el genitivo de lex = "legis", que tiene



la misma raiz que ese vocablo. Pero l6gos también es "palabra”, "verbo".
La razon es palabra la ley o dictamen racional es una palabra imperativa.
Lo juridico aparece donde hay una palabra que manda y, otra, que oye
y obedece. La vida manda y la razon —el l6gos— oye y, a su vez, puede
mandar. En el aleman se conserva este viejo sentido: razén es "Ver-
nunft", de "vernehmen", que significa "oir", "tomar cuenta", recibir la
deposicibn de un testigo en el juicio, enjuiciar. Cuando decimos que la
razén "juzga", el "juicio" es un "enjuiciamiento" y justificaciébn de las co-
sas, etc.

¢En comparaciéon con la "légica del ser", qué valor tiene el pensa-
miento abstracto o representativo? En la vida de la razon la logica abs-
tracta nace muy pronto, y se podria decir que se desarrolla "paralelamen-
te" a la logica pro-ductiva. Por eso, desde los griegos hasta fines de la
Edad Media, el pensamiento abstracto avanz6 sin descanso, al punto de
que ya en los albores de la época moderna se conocian todos los vericue-
tos, las posibilidades de ida y venida del razonamiento humano. Los an-
tiguos fueron grandes “creadores", pero también grandes "razonadores".
Pero, claro estd, razonaron "después" de obrar. Digamos que es licito
que la razén humana —Dios no lo hace— pase a pensar de modo abs-
tracto después de haber "obrado". El pensamiento abstracto es como un
"aseguramiento" de las cosas, o sea de lo pensado u obrado por la razoén.
Por eso, le llamamos a la légica abstracta, "l6gica de las cosas". Por e€j.:
ya legislamos, hemos puesto la ley y una conducta justa conforme a esa
ley, etc. No sélo una ley, sino muchas, ya hay muchos legisladores y
hombres justos, etc. Para "representarnos" esa realidad debemos ahora
dar por supuesto una cantidad de asuntos que antes estaban en el pri-
merisimo lugar, los ponemos entre paréntesis, o sea practicamos un "como
si" ficticio. El punto de partida es éste, que la razén se olvida de si misma
y se dirige a lo pensado para ver "lo que" la cosa es. Nos olvidamos que
hay leyes, porque somos legisladores y nos ocupamos de la cosa = ley.
La raz6n ya no se reconoce en la cosa, 0 sea que la cosa es la razén
misma, en cuanto que fue engendrada por la razén. Decimos: "la ley es
una proposicién normativa”, lo decimos "en general', "en universal", por-
que todas las leyes tienen el mismo caracter. Hemos emitido un "juicio”
acerca de la ley, o sea la hemos "definido". "Juzgar" o "definir" signi-
fica "atribuir' a la Cosa sus pertenencias. Antes, “juzgar" significaba "ha-
cer que la cosa sea"; con respecto a la ley: "legislar" o "normar", ahora
"juzgar" es: "decir lo que la cosa es"™. El olvido de la razén esta en que
le atribuye o imputa a la cosa algo, cuando eso se lo deberia imputar a
si misma, porque la cosa es su obra. Cuando "definimos" una cosa abs-
tractamente hacemos como si la cosa fuese responsable, siendo que el
responsable es la razén. La razon es responsable porque ella es "quien
da la vida" a la cosa. "Lo que" la cosa es, sus "atributos" —"lo suyo" de
la cosa— lo poseeria realmente la cosa, si "fuese", si la cosa viviese, y



la cosa vive por la razén. Pero en el pensamiento "abstracto" la razén se
"retira" de la cosa. Eso que la razén tiene "ante" si es, pues, su obra, pero
"muerta”. Pero ¢por qué, entonces, vuelve la razén sobre la cosa? De-
cimos: para asegurarsela. Ese aseguramiento es parecido a lo que hace al-
guien que, después de haber vivido en una casa, vivificando con su pre-
sencia todo eso que esta alli, porque ha puesto su espiritu en eso, "aco-
moda" cuidadosamente las cosas, pero para irse para siempre del hogar.
Alli quedan las cosas, unas junto a otras, articuladas entre si, cada cual
con lo suyo, pero "sin vida". La razén vuelve a las cosas, como para vi-
vificarlas, pero no hace eso, "repite" su movimiento de "creacion", pero
no crea. Cuando pensamos abstractamente ¢no tenemos la impresién que
es como si pudiésemos alcanzar eso que pensamos, sin poderlo alcanzar?
Es que nuestro espiritu no esta alli en las cosas. En el fondo quisiéramos
ser el "titular" de ese mundo, pero el mundo de las representaciones no
tiene titular; todos lo quisiéramos hacer, pero es como si nadie lo hubiese
hecho, todos lo pensamos, pero es como si nadie lo hubiese pensado. La
"légica" abstracta” no debe "superar" a la "l6gica del ser"; el pensa-
miento representativo tiene sus limites, pues si aumentase sin la obra de
creacion de la razén eso demostraria que la razén se ha agotado, es ya
estéril. Aqui estamos frente a una tremenda paradoja: ¢qué son las "co-
sas" en las que estamos pensando cuando nos representamos la realidad?
La "cosa", "lo pensado" no es real, "no es", pensamos "como si las cosas
no fuesen". La ficcibn se ha cumplido: lo que la razon tiene delante de
si es ella misma, su "pensamiento”, pero estos son los pensamientos de
una razon que se ha olvidado de si misma, que se ha retirado de si
misma, 0 sea una razén "estéril", que ya no es pro-motora de la vida.
Los pensamientos de una razon estéril, sola, desarraigada de la vida, no
son las cosas reales. Deberiamos pues corregir las denominaciones usadas
hasta aqui: la verdadera "légica de las cosas" es la "légica del ser", puesto
que so6lo cuando pensamos "desde el ser" pensamos realmente la cosa,
0 sea hacemos que la cosa "sea" y lo que importa es que las cosas sean,
que vivan, que haya realidad. La llamada "légica de las cosas" piensa los
pensamientos de la razén sola, de la pura razén, sin alcanzar la realidad.

5 . La critica "nominalista” de la razéon. Descartes. El espiritu de la Re-
forma. La "nueva ciencia": pensar “"como si Dios no existiese". La
constitucion de la "légica abstracto-pro-ductiva”: el pensar como ‘re-

presentar™.

¢ Se podria decir, pues, que el querer pensar s6lo de modo abstracto
fue un indicio de "agotamiento" de una razén que durante largos siglos
se habia entregado a una gran productividad? No lo creemos, simple-
mente porque el espiritu no se agota. Es del todo erréneo hablar de



"decadencia" de una cultura en términos de "eclipse del espiritu”, como
si el espiritu se cansase, se debilitase o muriese. . . El agotamiento de la
razén es de otro tipo y responde a otros motivos. Por otro lado, si la
razén de Occidente llegé al agotarse, ¢no hubiera sido razonable que in-
tentase recuperar su antigua vitalidad, sin empefiarse en un trabajo es-
téril, como es el de la légica representativa? En los dos Ultimos siglos
del medioevo, predecesores del Renacimiento, la "l6gica" habia alcanzado
un extraordinario desarrollo; mejor, cada una de las ciencias particulares
y la filosofia constituian una gran ldgica, de definiciones y silogismos,
con los que se podia discutir sobre los temas mas diversos, desde la de-
mostracion de la existencia de Dios y las cuestiones mas intrincadas de
la teologia hasta cualquier asunto de la fisica, la moral o el derecho.
Sin embargo, los hombres de aquella época advirtieron que con ese pen-
samiento no “"pasaba" nada. Nosotros mismos consideramos a aquella
"légica" algo "vacio", a pesar de su frondosidad y de la seguridad con
la que discurria. El disgusto de este pensamiento llevd a una primera
"critica" de la razén. En la antigliedad greco-cristiana no se "cuestiong"
nunca la razén, en cuanto a la eficacia de su trabajo. La desvalorizacién
de la razon fue llevada a cabo per aquellos tedlogos Mamados "nomina-
listas", tanto del continente, pero sobre todo de Inglaterra. Ahora bien,
la "l6gica" que estaba en cuestion no era la "l6gica poiética" o del "ser",
sino la "légica abstracta’, la que habia pasado al primer plano, tapando
considerablemente a aquélla. La critica pues no estaba en un comienzo mal
dirigida. Pero lo notable es la forma con que se hizo la critica. Uno ha-
bria querido esperar que la razén, al advertir que se habia extralimitado
en su uso abstracto, hubiese frenado tal avance, pero para volver a su
funcion "pro-ductiva”, "creadora", que la habia caracterizado en los siglos
anteriores. Los "nominalistas", por el contrario, sacan la conclusion —que
sirvio para rotularlos a ellos mismos — , que los "conceptos" de la razoén,
esto es de la "légica abstracta’, que son conceptos "abstractos" o "uni-
versales”, tienen soélo valor "nominal", valor de puros "nombres" (no6-
mina); o sea son puras “"palabras". Esto es notable, porque a tal conclu-
sion se habia llegado desde muy antiguo. Esto es, precisamente, lo que
tuvo en cuenta Aristételes cuando decia que el "o0jo" de un viviente y el
"0jo" pintado o de piedra, los dos son "o0jo", pero s6lo en cuanto al "nom-
bre" (por "homonimia"). Decimos: "hombre = animal racional”, "todos
los hombres son vivientes racionales”, "Socrates es hombre", etc. (Y qué?
Manejamos, con gran coherencia, nombres, pues estamos pensando de
modo "abstracto". Los nominalistas rechazan esos conceptos universales
pero, a la par, uno esperaria que aquellos criticos hubiesen recordada
que hay "diferencias cualitativas" entre las cosas, 0 sea que se puede y
debe pensar con "otra légica", al punto de descubrir que, entre dos cosas
de igual nombre, una "es" y la otra "no es". .Entre Sécrates = hombre,



y un nifio = hombre y un inmoral= hombre, hay diferencias "esen-
ciales", o sea en cuanto al "ser" hombre. Hay otro "concepto" de Sécrates
como “"hombre", ya no "abstracto" que es "hombre desarrollado”, "pleno",
"modelo” de "humanidad", de ‘racionalidad". El silogismo con el cual
Socrates se pens6 a si mismo, cuando se esforzé "para vivir como hom-
bre", no fue: "Todos los hombres son vivientes racionales; yo soy hombre;
luego soy viviente racional”, sino "todos los hombres pueden y deben
vivir racionalmente, yo soy hombre; luego yo también puedo y debo al-
canzar la razén". Los nominalistas rechazan la loégica abstracta, pero "ol-
vidan" esta otra légica que habia sido el gran motor de la cultura de
Occidente. Se comprende que la situacion del pensamiento no podia ser
mas delicada, pues sin los recursos de los artilugios abstractos, y con el
abandono de aquel "sentido" para percibir los "grados cualitativos" de la
"vida" de las cosas y del hombre, la razén se encontraba al borde del "re-
nunciar’ a si misma. ¢Con qué otra logica se podia entonces pensar?
Este es el clima espiritual que precede a la Reforma y el Renacimiento.

La desconfianza en si misma se apodera de la razon, la razéon se
ve mal, hay angustia, duda, inseguridad. . . Pero, la razén, en el fondo,
no se olvida de si misma, no cree en si, pero "quiere" pensar porque
para eso existe. "Querer pensar’ significa: jque acontezca algo por su
obra! Los pasos que dio la razon de Occidente para salir de esta grave
situacion explican el pensamiento de los Reformadores, de Descartes y
los fisicos del Renacimiento. El "querer pensar" es un sintoma de la in-
seguridad del inseguro. El hombre seguro, confiado, que se ve bien a si
mismo, que sabe bien de sus propias fuerzas, no "quiere pensar", sino
"piensa” sencillamente; el pensar le resulta espontdneo y natural, como
algo para lo cual uno ha nacido. El primer paso que emprende Descartes
es volver sobre si mismo; en el medio de la duda redescubre su razén
y la afirma: jPienso! El decir; ipienso! es la primera certidumbre que le
devolverad al inseguro Descartes la seguridad. Pero, ¢qué clase de "
guridad"? La "razon" que descubre y afirma Descartes no es ya aquella
viaje razén, para la cual "pensar" era, sencilamente, "oir" el manda-
miento de la vida: jla vida debe revelarse! jHay que dejar que la vida
se manifieste, abrirle caminos. Esta razon no dijo nunca: jyo pienso!, sino
"pens@”; cumplio, desde el vamos, el "acto de pensar’, diriamos, "se
dejo llevar" por el mandamiento de la vida, porque la razén = I6-
gos = Vernunft no es mas que ese "oir", "obedecer" o "seguir" una
"palabra” = légos que manda. El jyo pienso —que es lo mismo que
decir: jyo legislo!, jyo juzgol— es la afirmacion de una razén "desvita-
lizada", que habia perdido su "arraigo" en la vida. Descartes podria
haber superado su inseguridad por una "reconversion" a las fuentes de
la vida; pero no lo hizo; el inseguro, paraddjicamente, busca la "seguri-
dad" recurriendo mas a si mismo y rehuye la seguridad y confianza que

Se-



la vida da. El querer ser seguro del inseguro lleva a la razén a buscarse
a si misma, a quererse "sola", sin apoyo en la vida, por tanto, "estéril".
Desde esta situacion la razén de Occidente se movilizd para producir
esos dos hechos decisivos de la cultura moderna que son la Reforma y
la fundacién de la "nueva fisica", la ciencia experimental. Nuestra expec-
tativa con respecto a este proceso histérico apunta a ver cémo se las va
a arreglar para "pensar" esta razén sola, esta pura razoén, que se quiere
asi como es, estéril. . . El camino recorrido fue, la critica a la razén "abs-
tracta”, pero con el paralelo olvido de la "légica del ser", del pensar
"poiético”; luego, la afirmacion de la pura razén, que se decide a pen-
sar "desde si misma" y no "desde el ser"; el tercer paso sera ya el de-
sarrollo de un pensamiento que fue llamado —aun hoy se lo sigue lla-
mando asi — el "nuevo modo de pensar”, la "nueva l4gica".

La Reforma signific6 un "cambio" en el pensamiento cristiano que
lo afect6 en un punto esencial, cual es el que la "justificacion" del hom-
bre — su "justicia’— supone el "esfuerzo" del hombre, tanto que sin la
propia "muerte” del hombre no hay salvacion posible. El pecado —la
injusticia— lo comete el hombre, no Dios. La injusticia es la "negacion”
de Dios, de la "vida", y la salvacion no es mas que la "conversion" del
hombre a Dios, su "reconciliacion” con Dios. Por cierto, el Padre siempre
espera al hijo prédigo y lo acogera en su hogar cuando vuelva, pero
quien "debe" volver —y "puede" volver— es el hijo. Cuando hablamos
ciel "hombre" hablamos de la "razdon". Era previsible que una razon debi-
litada y estérii —porque ella misma se habia debilitado y se queria es-
téril— terminase por poner el peso de la "salvacion" en Dios. La salva-
cion es "obra de Dios" y no del hombre. Es cierto, quien salva es Dios,
pero no es lo mismo una salvacion "con" el esfuerzo humano y "sin" el
esfuerzo humano. El espiritu de la Reforma se acogié6 a esta segunda po-
sibilidad. Este fue el primer resultado "positivo" que el hombre moderno
lograba con el nuevo modo de pensar. Por lo que esta seguro al inse-
guro no es, en el fondo, por él mismo, sino por Dios —un Dios que
"hace todo" por él. Sin embargo, el nuevo modo de pensar debia pro-
porcionar aun otra cosa, algo que, al fin, afiora siempre la razén: la ra-
zO6n quiere "pensar" y pensar es "que acontezca algo por su obra". Si Dios,
pues, responde por la salvacion del hombre, ¢cual sera la "obra" propia
"del hombre"? Con la "fe en Dios" que le "garantiza" al hombre su sal-
vacion, el hombre podra dedicarse a lo suyo, a edificar "su mundo". Y,
para ello, pensara "desde si mismo" y no "desde Dios". Aqui se advierte
lo que va a ser un distintivo de la cultura protestante en los siglos XVII
y XVII: un hombre "religioso", que "cree en Dios", pero que traza su
mundo —un mundo ‘“racional": el orden politico, moral, juridico, artisti-
co, econdmico, etc.— donde Dios no esté presente.

Si se entiende esto, se comprende por qué el espiritu de la Refor-



ma debia encontrar la misma mentalidad "dual" —hay "dos" mundos:
el de Dios y el del hombre— en los pensadores "cientificos" del Rena-
cimiento: Descartes, Galileo, Kepler, New ton, etc. La nueva ciencia fisica
surgié alentada por un secreto pensamiento —pero declarado abierta-
mente por estos hombres— de que se debia pensar "como si Dios no
existiese". ¢Qué significaba esto? Esta expresion fue dicha con clara con-
ciencia de lo que se iba a poner en juego si la razén se decidia a obrar
desde semejante "supuesto'. El "pensar como si" no era una practica
extrafia para la razén del hombre occidental. Estas palabras no fueron
una declaracién abierta de ateismo, sino una "ficticia negacién de Dios".
Pero si en el nivel estrictamente "religioso" de Ja existencia ese "como
si" comportaba una necedad imperdonable, en el orden del conocimiento
del universo fisico le daba al hombre la base para la constitucion de
una nueva ciencia de la naturaleza. Tal ciencia debia reemplazar a la
antigua fisica greco-medieval. A ninguno de nosotros, cuando trabajamos
en cualquier campo de las ciencias fisicas, y también en el de las cien-
cias humanas, se nos ocurriria hacer la salvedad de que vamos a inves-
tigar tal o cual asunto, pero con el supuesto de que Dios no existe. La
"idea" que tenemos hoy de la "ciencia" es la misma que la de los rena-
centistas — la idea moderna de la ciencia— pero el "como si" ya ha
quedado atrds. . . En aquella época, de "fundacion" de la ciencia, el su-
puesto: "Dios no existe" alentaba un "ensayo" que prometia ser verda-
deramente creador. ¢Por qué? Fingir que Dios no existe significo esto:
dejar que "Dios" piense el mundo "a su modo", mientras que el hombre
lo piensa conforme al suyo. El hombre va a pensar el mundo "no como
Dios lo piensa; por tanto, el hombre va a pensar "como si Dios no exis-
tiese". Pero, ¢coémo piensa Dios? ¢;Cuél es la "ldgica de Dios"? La logica
de Dios es la "légica del ser", esto es la légica para la cual "pensar" y
"ser" son lo mismo. Este es el modo de pensar "creador" o "poiético".
Cuando Dios piensa, crea. "Crear" es dar la vida, hacer que algo sea,
juzgar, dar a cada uno lo suyo. Si el hombre no debe pensar como Dios,
entonces pensara con la otra ldgica, el pensamiento "abstracto” o "repre-
sentativo". La nueva fisica reemplazo, en efecto, a la antigua porque
ésta, como todas las ciencias greco-medievales, se hizo con la "loégica del
ser". El hombre pensaba antes como Dios piensa. Cuando se dijo que el
hombre no debia pensar como Dios, ese "no deber" era una secreta con-
fesion de "no poder'. La decision de seguir pensando de modo abstracto
muestra el empecinamiento de una razon desvitalizada, estéril, que habia
perdido su arraigo en la vida, y que se afirma en si misma, para pensar
desde si misma, asi como es, estéril. El enlace entre los nominalistas y
los cientificos del Renacimiento es claro: la critica a la razon —que fue
critica a la "l6gica abstracta"— no condujo a una vuelta a la "légica del

ser", sino a una reafirmacién del pensamiento representativo. La "inver-



sion" del ritmo natural del pensar se consuma. Sin embargo, la "ciencia"
— esto es el conocimiento fisico-matematico, experimental— no nos da
la impresion de ser un pensamiento estéril. ¢Es la l6gica de la ciencia
acaso una ldgica "abstracta"? Si lo es, pero de un caracter muy particu-
lar. Aqui hay un punto que debemos apreciar cuidadosamente. El nuevo
modo de pensar no podia ser una reiteracion pura y simple de la anti-
gua ldgica abstracta ya diseflada por los griegos casi con una perfeccion
absoluta. En esta historia del paulatino y consecuente desplazamiento de
la légica del ser por el pensar abstracto hemos llegado a un nudo en
extremo critico. La "historia de la razon" es de todas las historias la mas
misteriosa, la méas delicada. La "razon" no es una "cosa", sino el "juez"
que da a cada cosa lo suyo, que hace que cada cosa sea, al fin, lo que
es. Piense de un modo o de otro, el hombre punca se olvida de si
mismo; de lo que no se olvida el hombre es que él es "el que piensa"
y que, cuando piensa, algo de alguna manera "es". La razon seria abso-
lutamente vacia y estéril si no pudiese decir "es". Por eso el "es" esta
en todo "juicio". De lo que se trataba para la razén en esta época de
inicio de la era moderna era: "querer pensar’ "desde si misma"; "por
su propia obra" algo debia "pasar". Cuando la razén piensa "desde el
ser" siempre "acontece" algo, pues pensar quiere decir aqui: hacer que
el ser se revele, dejar que la vida se manifieste alli donde esté. El pen-
sar es asi siempre fructifero. ¢Una razon ahora que, "desde si misma",
quiere pensar a toda costa, no intentard superar su esterilidad pensando
de tal modo que, cuando piensa, algo llega a "ser" verdaderamente en
la realidad? ¢COmo es esto posible? Si esto se consigue la obra de la
razon sera otra vez "productiva’, otra vez podra decir: "algo es en la
realidad”, con la misma certeza y vehemencia que en los antiguos tiem-
pos. Tal modo de pensar sera, por cierto, una "légica abstracta", pero
que tendrd un gran "parecido" con la "légica del ser", en cuanto que, al
fin, conseguira "lo mismo" que aquella, aun cuando el "esfuezo l6gi-
co" sea de todo punto diferente. Si esto se consigue el hombre tendra
su propia obra —su "ciencia"— como Dios, la suya. La ciencia fisico-
matematica no es un pensamiento estéril, es una légica "abstracta" - "pro-
ductiva", que se edificard como un "sucedaneo" de la "légica del ser",
de la "l6gica de Dios", a la que el hombre "renuncia" porque él mismo
se declara 'incapaz" de participar en ella. El caracter "pro-ductivo" de la
"nueva" ldégica abstracta es lo que le va dar a la cultura moderna, hasta
el presente, ese estilo de "hacedora", de pensamiento “creador', desde
su triunfal arranque en los dias del Renacimiento.

¢Como un pensamiento "abstracto" puede ser "pro-ductivo”" a la
vez? "Pro-ducir', de "duco" = mover, llevar, traer, es una forma de
"mover". Esta el "de-ducir', que es un mover o traer algo "desde" algo;
el "in-ducir* que es un llevar algo "hacia" algo, etc. El "pro-ducir* es un



"mover" algo "hacia adelante”, pero como si eso que uno mueve al
principio no existiese y luego, al final del movimiento, llega a existir, da
modo tal que la cosa ‘"pro-ducida" o “"pro-movida®" es como movida o
llevada "hacia si misma". En la "pro-duccion" la cosa estd como "ade-
lante" de si misma y entonces avanza hacia si misma. Asi surge, por e€j.
una obra de arte, que es una forma de produccion. Lo que se "adelanta"
0 esta "antes" tiene "prioridad" o es "apriori" con respecto a algo, o sea
se "anticipa" a eso. En la pro-duccién la cosa que se produce es "apriori"
con respecto a si misma, se anticipa a si, y avanza hacia si misma. Si en
la produccién no hubiese esa "anticipacion" seria un movimiento hacia
el vacio y, al final, no apareceria nada. Por ej. el artista produce algo
— su obra— porque la "idea™ de la cosa que va a hacer se "anticipa"
a lodo su trabajo; si no fuese asi, 0 sea si trabajase sin ninguna idea,
manipulearia esto o lo otro y al final se quedaria con las manos vacias,
sin haber hecho nada. Dado que lo que se anticipa o estd "a priori" es
el punto de arranque del movimiento, porque lo que se mueve se diri-
ge hacia alli, eso "a priori" es el "principio" del movimiento. En la pro-
duccion la cosa es "principio” de si misma, como si ella se atrajese hacia
si misma. Todo movimiento donde nosotros "prevemos" que lo que se
mueve busca como un punto final dado anticipadamente, decimos que es
"razonable", que hay alli una "razon" o que eso tiene "sentido". "Razon"
y poder de "anticipacion" es lo mismo. El distintivo de la razén es poner
un "principio" = lo anticipado o a priori, a partir de lo cual algo co-
mienza a ser. Cuando disponemos de un "principio” de algo, de una
"razon" decimos que "pensamos" o0 '"razonamos"; la razén arranca de
alli y se moviliza. . .; si no se dispone del principio entonces pie "repite"
siempre lo mismo, o sea no se "pro-duce", no pasa nada. ¢Qué quiere
decir que la razon se moviliza? El movimiento de la razén es 'un "re-co-
nocer" en la cosa al "principio”, es ver cémo la cosa, cuando se mueve,
"responde” a su punto de partida. Por ej. trabajar para el artista, o sea
pro-ducir la obra es un re-conocer en lo que va haciendo a la "idea" que
estd en su mente. Cuando "termine" la obra el "principio" se habra al-
canzado, o sea se cierra el ciclo de la pro-duccion, lo que estaba "al
principio" —a priori— viene a estar al término; lo que estd al término
es la "obra" terminada, lo pro-decido o el producto. Todo esto se en-
tiende con facilidad. Ahora bien, dado que la razén es un poder de
anticipacion, cada vez que la razén trabaja —piensa— pro-duce. La "de-
duccion" y la "in-duccién" son formas de "pro-ducci6on". Por ej. conclui-
mos que Sécrates es viviente racional porque "anticipadamente" sabemos
que todos los hombres son asi, y Socrates es un hombre. Nosotros deci-
mos que deducimos o sacamos la conclusion de aquel principio general;
es cierto, pero mas bien "deducirlo" a Sdcrates coma viviente que tiene
razon es como "llevarlo" a ese "principio”, esto es hacer que Sdcrates sea



viviente racional, porque Soécrates es hombre. La mente '"reconoce" en
Socrates al viviente racional porque Sécrates es hombre, y todos los
hombres son asi. En la in-duccién ocurre lo mismo: sacamos un principio
general de una pluralidad de individuos previamente dada; pero, mas
bien es al revés, "inducir" es llevar los individuos al principio general,
y esto lo podemos hacer porque “reconocemos" a ese principio en cada
uno de los casos particulares. El trabajo de la razdén responde siempre a
un "esquema" del tipo: "si... luego". Este es el esquema de la pro-duc-
cion. "Si" todos los hombres son vivientes racionales. . . "luego", Socra-
tes, etc. El "si" pone el "prinpicio", el "antecedente" o lo "apriori" y el
"luego" la "conclusion" o "consecuente"; pero la "conclusion" es ‘'lleva-
da" = "movida" a su "principio". "Al principio" la conclusion "todavia
no es", o sea "puede ser", y luego "es". El trabajo de la razén consiste
en llevar lo que "puede ser" a "ser". Al principio la obra de arte "pue-
de ser" y luego "es", por el trabajo del artista. Porque el trabajo de la
razon, esto es "pensar" es siempre "pro-ducir’, por eso consideramos al
pensamiento algo ‘"eficaz", "productivo". Sin embargo, cuando "deduci-
mos" o "inducimos" no decimos que "producimos". ¢A qué se debe es-
to? Hay, en efecto, una diferencia entre hacer un "silogismo", como
aquel en el que concluimos que "Socrates es viviente racional" y hacer
una obra de arte. En ambos casos la razén ™concluye", pero solo en el
segundo aparece algo real y verdaderamente ante nosotros: la obra da
arte. El propio Sécrates, que nos oye razonar y decir de él que es "vi-
viente racional" nos pediria que tomasemos cuenta que él no es vivien-
te racional "porque" nosotros hemos pensado eso, sino que él mismo
llegd a ser, lleg6 a vivir racionalmente porque se pensd asi a si mismo.
Lo que ocurre es que la "deduccion" y la "inducciéon" son funciones de la
l6gica "abstracta” o ‘“representativa’; en cambio, la "produccion" artisti-
ca pertenece a la "légica del ser". Ambas légicas son ‘'pro-ductivas”,
"concluyen”, pero solo la segunda pro-duce ‘"realmente". Cuando con-
cluimos que Socrates es viviente racional "movemos” o “llevamos" a So-
crates a "ser" viviente racional, porque es un hombre, y todos los hom-
bres son asi. ¢Pero qué significa que lo "movemos" a Socrates a "ser"
asi? Estad claro que eso no significa que, cuando terminemos el razona-
miento va a aparecer un gran sabio, en carne y hueso, delante nuestro.
Para que eso ocurra habrd que pensar de otro modo, o sea de la forma
como razond Sécrates sobre si mismo cuando se decidié a vivir como
hombre: "los hombres pueden y deben vivir racionalmente; como yo soy
hombre y puedo y debo vivir asi; luego yo viviré asi, seré sabio". Y
Sécrates fue, verdaderamente, un viviente racional. Soécrates hizo consi-
go mismo, lo que el artista hace con la obra de arte: se pro-dujo a si
mismo, se alcanz6 a si mismo. Todos diremos que la diferencia entre
una "deduccion" y una "pro-duccién” esta en que en la primera la razéon



va de un "pensamiento" a otro "pensamiento”, y en la segunda la razén
opera; con ‘"realidades". Cuando en la "deduccién" lo "movemos" a un
"hombre" = Socrates a "ser" viviente racional, como todos los hombres
lo son, el punto de partida del razonamiento, o sea el principio = "el
hombre es el viviente racional", es un "pensamiento”, y la conclusion,
"Socrates también es asi", es un "pensamiento". Por el contrario, cuan-
do quiero vivir como hombre, el punto de partida o "principio" de mi
conducta = "debo vivir racionalmente" es algo "real', tan "real" como
que "soy" hombre y, asimismo, la conclusién, "he llegado a ser un Vvi-
viente racional", es una "realidad". En ambos casos hemos "pensado”, pe-
ro en él primero "pensar" es lo mismo que "pensar'; en el segundo,
"pensar" es lo mismo que "ser". En un caso la razbn se mueve dentro
de si misma; en el otro, alcanza la "realidad". Ya sabemos que aqui no
hay ningan misterio: pues, ¢como la "légica abstracta" va a "concluir"
en la "cosa", si la razébn no ha "partido" de la "cosa', sino de un "pen-
samiento"? La razén es "poder de anticipacion”, lo "anticipado" o lo
"apriori" es el "principio", y todo dependera entonces del "principio”
puesto: si el "principio" es la "cosa" misma la razon encontrard al térmi-
no de su movimiento la cosa. Asi ocurre en la logica productiva. Pero si
el "principio" es un "pensamiento" la razén concluye en otro "pensa-
miento”. Este es siempre el resultado de la légica "abstracta". Sin em-
bargo, ¢el punto de partida del artista, cuando va a trabajar, no es acaso
la "idea" de la obra que tiene en su mente? Es cierto, pero ésa "idea"
es la "cosa" misma. La "idea de la cosa' ese ese "pensamiento de la co-
sa" donde el "pensamiento” y la, "cosa" es "lo mismo", o sea "la razdn
es la cosa". "Desde el principio" "razén" y "ser" es lo mismo. La expe-
riencia que tienen los artistas —Ilos creadores y realizadores —es que
sus "obras" son como "seres vivos" que crecen, casi de la nada, atraidos
por el poder de su mente; y si el material es suficientemente docil y sus
manos, habiles, al fin sus "obras" serdn su "pensamiento" realizado.
También tienen la experiencia de que, a pesar de todo, pareciera que la
obra no ha "respondido" enteramente a su "fuerza creadora”, pues no
alcanza a "ser" su "pensamiento”, la "cosa" que estaba en su mente. La
"idea de la cosa" es una "raz6bn generadora”, "vivificadora", que da "vi-
da", "suscita", "llama", "pro-mueve". Lo que tenia delante suyo Sbcrates
cuando comenzé a "ser hombre" era su "idea", esto es "él mismo". La
"idea de Sodcrates" es: Sécrates en cuanto "es", o "debe" ser. Cuando Soé-
crates comenz0 a vivir "no era todavia", "podia ser". Aqui nos encontrar
mos con algo paraddjico: que si el "principio” —lo "apriori'— de la
razon es ella misma, entonces la razéon no pro-duce. Para pro-ducir real-
mente la razon debe partir "de si misma", pero resulta que ese "prin-
cipio" que es ella es la "cosa", no la razén sola, la pura razéon. Soélo si
"desde el principio" "pensar" y "ser" es lo mismo la razén es fructifera.



Todas estas reflexiones se las hizo la razén; de Occidente en aquellas dé-
cadas cruciales de su historia en las que intent6 instaurar su "nuevo modo
de pensar'. De lo que se trat6 para la razon fue, precisamente, de esto:
partir "desde si misma", esto es de un "principio" que fuese ella misma
y no la "cosa" y, con todo, hacer que la cosa llegue a "ser" verdadera-
mente en la realidad. Eli nuevo modo de pensar —de la razén cientifica —
debia ser una légica "abstracta" y, a la vez, realmente "pro-ductiva". Este
es el "ideal" del pensamiento "abstracto" de todos los tiempos. La ra-
zo6n estuvo tentada de pensar asi desde muy antiguo y, al fin, el do-
rado suefio fue realizado. Posiblemente sea esta la méaxima tentacion de
la razon humana. Si el hombre llega a pensar asi puede "suponer" tran-
quilamente que "Dios no existe". Desde aquellos nominalistas hasta Kant,
que consumé el proceso —poniendo en juego las energias mas recon-
ditas de su mente y su querer mas decidido— todos contribuyeron para
convertir en realidad un proyecto que otro habria sido considerado una
casi imposible y peligrosa aventura.

¢Qué tipo de conocimiento puede ser ese en el cual sabemos "a
priori", "anticipadamente” o en el "principio" lo que una cosa va a ser,
de modo que, puesto el principio, la cosa "es", aun cuando ese "princi-
pio" no es la "cosa" misma, sino la "raz6n"? Ese conocimiento debia ser;
la nueva ciencia de la "naturaleza". Cuando el artista piensa la obra, sabe
"a priori" —en la "idea"— "qué" va a "ser" eso que estd haciendo en
el momento en que termine su trabajo. Y cuando Sdcrates piensa en si
mismo sabe también "a priori" "qué" va a ser = hombre si se desarrolla
como hombre y al final concluye su formacion humana. Para el cienti-
fico moderno —Bacon, Descartes, Galileo, Newton, etc.— se trataba de
conocer las cosas de la naturaleza "a partir' de una "idea" que no fuese
"lo que" la "cosa" misma debia "ser" si la cosa se desarrolla "desde si
misma”, sino una "anticipacion" de la "forma" como la cosa va a "apa-
recer" cuando el hombre piense sobre ella. Dado que la razéon es el poder
de anticipacion, la razén sabe "a priori" como las cosas, cuando aparezcan,
se van a '"presentar ante" ella. En esto consiste, precisamente, la "
presentacion” de la naturaleza de la nueva fisica. Todos diriamos que lo
que tiene "presente" delante suyo, por ej.. una planta que crece es ella
misma, como si la planta se buscase a si misma, y cuando cumple su ciclo
vital, dando su fruto, es como si se "presentase" ante si, como si ella
misma fuese legisladora y juez de su vida. La nueva légica de la ciencia
piensa los seres naturales, al contrario, no como si los movimientos de
estos seres —sus funciones vitales — , su desarrollo, en fin, su vida fuese
una continua presentaciéon ante si mismos, sino como si se "presentasen
ante" la razén que los "juzga" a priori, 0 sea que sabe cOmo van a apa-
recer cuando aparezcan. La razon humana es el "“juez", el "tribunal", la

re-



"medida" de la naturaleza. La cosa natural yo no tiene la "razon" en si
misma, sino "su razon" es la raz6n humana. La cosa "es", entonces, cuan-
do se "presenta ante" la razén. La cosa ya "es" "antes" que aparezca
efectivamente en la realidad, porque cuando aparezca sera "conforme"
a la "ley" de la razén. "Pensar" es "re-presentar" y esto significa: "hacer"
que la cosa "sea", y "ser" para la cosa es "presentarse" ante y por la
razén que la piensa. ¢(No se habia logrado asi con este modo de pensar
la aparentemente irrealizable conjuncion de la "légica abstracta" con la
"l6gica del ser", la "légica pro-ductiva"? La razén volvia a ser, otra vez,
un "juez" que "da ser", que "da vida" a las cosas. Por cierto, ente esta
razén la naturaleza podian replicar que en ella habia "mas" vida que la
que esa razon le proporcionaba, que habia en ella una vida que no
"dependia" de la razén y que no precisaba ser pensada por la razén para
desarrollarse. Pero la razon de la nueva fisica trabaj6 "como si" esa vida
no existiese, "como si" el universo tuviese que esperar a la razén hu-
mana para tener recién su propia "legalidad". Ahora bien, ¢de qué modo
aparece la naturaleza cuando se presenta a una razén que ya sabe "a
priori", desde si misma, cdmo las cosas van a aparecer ante si? Para
efectivizar la constituciébn de una logica abstracto-productiva los pensadores
del Renacimiento recurrieron a muy conocidas, por muy viejas, ciencias
"abstractas": las matematicas. Las matematicas, como la légica "abstracta"
son, desde los griegos, ciencias "abstractas". En toda la antigliedad greco-
medieval la "l6gica" de la matemética fue considerada una logica "abs-
tracta”, pero no "productiva". Y, en efecto, no es una légica que "hace
que algo sea en la realidad". Podemos hacer la mas perfecta "deduccion”
para sacar todos los millones de nimeros y figuras que se nos antoje
pensar desde los primerisimos axiomas matematicos, y jamas lograremos
obtener, por ese pensamiento, ni siquiera una centavo Pero las matema-
ticas se convirtieron en ciencias "pro-ductivas" cuando fueron puestas al
servicio de la "vision matematica" de la naturaleza, esto es segun la
"intencion” de una razén que se decide a pensar el universo "so6lo" asi.
Para la nueva ciencia natural —la fisico-matematica— "ser" significa
"aparecer" en el "espacio" y el "tiempo". Las matematicas sirvieron a la
intencién de la razén de pensar "soja", "desde si misma", en la medida
en que estas ciencias "prescinden" —"abstraen"— de las cosas reales. El
"namero” no es la "cosa', cuando pensamos el nUmero la "raz6n" no
es la "cosa", no estqd "en" la cosa, sino la cosa esta "en" y "es" el pen-
samiento. En la visibn matematica del universo se podia muy bien supo-
ner que Dios no existia, pues este modo de pensar la naturaleza no
es el modo como Dios la piensa. La negacion ficticia de Dios prometid
ser, y lo fue, verdaderamente creadora. La ficcion 'llegé a tal punto que
la propia "légica de Dios", o sea su pensamiento creador no debia ser
mas que esta loégica matematica del hombre, pues Dios piensa el mundo



también "matematicamente”, las leyes que descubrimos en el universo
no son otra cosa que el "orden divino" puesto por Dios al crearlo.

6. Los dos modos del pensamiento moderno:
"positivismo” e "idealismo". Kant.

Con la fisica moderna el hombre de Occidente hizo y hace muchas
cosas. Pero no nos interesa ahora la "historia de la ciencia", sino la "his-
toria de la razon", que es quien dio origen a la ciencia. La ciencia fisico-
matematica es un "modo de pensar" de la razéon de Occidente. Desde
Kant, y a través de todo el siglo XIX hasta el presente, el modo de pensar
"representativo” —mejor, el "querer pensar sélo de modo representativo" —
lo conocemos con el nombre de "positivismo", el antiguo y el nuevo po-
sitivismo. La diferencia que hay entre la época de fundacion y desarrollo
de la nueva fisica —de Bacon hasta el idealismo aleman— y el positivismo
posterior es que la razén constituyé la ciencia con el "supuesto" de que
"Dios no existe", esto es con la clara conciencia de que iba a pensar "no
como Dios piensa". En el siglo XIX ese supuesto "queda atrds", y la ra-
zon trabaja "desde si misma", olviddndose de cudl habia sido el "punto
de partida" de su "nuevo modo de pensar". El supuesto "Dios no existe"
queddé atrds porque la razén ya se siente "segura" con "su ciencia", y
no precisa la "ciencia de Dios", o sea "pensar como Dios", "desde Dios".
E! "pensar como Dios", "desde Dios" —desde el "ser" o desde la "vida" —
es la "logica del ser", la légica "pro-ductiva" o "creadora". Sin embargo,
la historia de da razén es mucho méas complicada y sutil de lo que a pri-
mera vista podria parecer. Con la légica abstracto-productiva de la nueva
ciencia la razén no sdélo habia cortado los lazos con la antigua gran 16-
gica de Occidente, sino podia "imitar' a ésta, reemplazarla, pues conse-
guia el resultado de aquélla, aun cuando siguiendo un camino diferente,
con un esfuerzo ldgico diferente. Para la primitiva légica y para la nueva
valia, al fin, la mas cara afirmacion de la razén, de que "pensar" y "ser"
es lo mismo, "pensar® es "hacer" que algo "sea" en la realidad. La "se-
guridad" que la razon obtuvo con la nueva ciencia proviene del hecho
de que alcanzaba "desde si misma" el "ser", la "vida" y la vida es lo que
da seguridad, el punto de apoyo. Pero, a través de este largo y azaroso
proceso la "inseguridad" de la razon persisti6 en el fondo, a pesar del
apoyo en la fuerte palanca de la fisica. La "fe en Dios", en el "modo de
pensar de Dios" quedd a las espaldas de la raz6n como aquella "garan-
tia" que reconforta y asiste al hombre, mientras el hombre edifica su
mundo con su propia ciencia. Esto explica esa notable "dualidad" y "am-
bivalencia" del europeo moderno, de que, por un lado, "cree en Dios" v,
por otro, trabaja "como si Dios no existiese". Toda la cultura moderna,
desde la Reforma y el Renacimiento, tiene ese sello de cosa contradictoria
y andémala. ¢/Qué significa esa "fe en Dios" y en el "modo de pensar"



de Dios? Para el antiguo pensamiento griego y cristiano la "fe en Dios"
consiste en esto: que el hombre —la raz6n— "oye" el mandato de Dios
que dice: "la vida debe revelarse, hay que dejar que la vida se revele,
como lo mas valioso". Ese "oir" es la "fe", y ese es el acto de la razon.
Quien oye y debe oir es la razén. Cuando la razén oye "participa de
Dios" en cuanto que "deja", "hace" —activamente— que la vida "pase",
se "revele", alli donde la vida pugna por manifestarse. Y en cuanto la
razén hace eso, "piensa como Dios", pues pensar para Dios significa "dar
la vida", "crear". En toda la tradicion griega y cristiana el "pensar como
Dios" no fue vivido como algo extraordinario y sublime, sino como lo
méas ‘"natural'; mas todavia, es lo que constituye a la "razon" como
"razon", pues la razéon es el "oir" el mandato de la vida, hacerse cargo
de lo que ese mandamiento manda y, por tanto, la razén "debe" pensar
asi, a riesgo de dejar de ser lo que es. En cuanto la raz6n humana "par-
ticipa" de la obra de Dios, su obra "prolonga" y "completa" la obra da
Dios, como si el mundo tuviese que seguir siendo pensado por el hom-
bre, aun cuando Dios lo piensa. En la época moderna, desde la Reforma,
la expresion "fe en Dios" adquiere ese caracter de "afirmacion" de Dios
y de su pensamiento, una especie de "crédito" que le otorga la razéon a
Dios, como el que se otorga a alguien que va a hacer algo por uno, sin
que se "participe" realmente en su obra. Quien piensa como Dios es Dios
y no el hombre, y esto al fin porque el pensar de Dios discurre "més
alld" de los "limites" del pensar de la razén. Dios y su pensamiento que-
dan a las espaldas de la razon, y cada vez que la razon piensa en eso es
como si diese un salto en el vacio, no "piensa", sino "cree". El modo de
pensar para el cual Dios y su pensamiento constituyen una "idea" inal-
canzable, porque estdn mas alla de los limites de la "capacidad" de la
razén, es la légica "representativa’, el modo de pensar "abstracto-pro-
ductivo" de la nueva "ciencia" moderna. La "fe en Dios" y el "pensar"
humano se "oponen", pues "pensar" significa "representar". Pero la "fe"
sigue siendo un acto de la razdn. La razén "quiere" y "debe" pensar en
Dios y en lo que Dios hace, y nos preguntamos por qué tiene que subsistir
esa fe en Dios en una razén que se decidid a pensar "s6lo" de modo abs-
tracto, y no de modo verdaderamente creador. La fe en Dios, esto es en
el modo de pensar de Dios es un curioso modo de pensar de la razon
humana que se superpone a su logica abstracta. En ese modo de pensar
la razén no "piensa", sino "cree". Esa "fe en Dios" de la nueva era —desde
los viejos nominalistas y reformadores, pasando por Descartes y Leibniz,
Kant y luego las posteriores expresiones de la "filosofia de los valores" —
es lo que conocemos con el nombre de "idealismo moderno”. A través
de toda la época moderna —y hasta los mas consecuentes "cientificistas"
del siglo pasado— el "idealismo" corri6 paralelo al "positivismo". Pa-
rece contradictorio que estas dos formas de pensamiento hayan subsistido
juntas; sin embargo, aquélla es una directa consecuencia de ésta; o me-



jor, son los dos polos de movimiento de una razén que se embarcd en
el "ensayo" de reemplazar la "l6gica del ser" por la "légica representa-
tiva". Fue Kant quien mostré, con meridiana claridad, por qué y cémo la
razon pasa, necesariamente, de un polo a otro, y por eso su obra significa
un momento decisivo dentro de este proceso crucial de la historia de la
filosofia de Occidente. El ensayo debi6 comenzar con el supuesto: "pensar
como si Dios no existiese”, o sea "no pensar como Dios piensa". El su-
puesto fue una negacion ficticia de Dios, cuyo valor estribaba en sus-
tituir la "loégica del ser" por otra légica que la "imitase", esto es, que al-
canzase los mismos resultados que aquélla —"jpensar y ser es lo mis-
mo"l— pero "sin" Dios. Mientras el supuesto se mantiene, la razon
"sustituye" a Dios, pues en el conocimiento de la naturaleza la razén es
"legisladora” y "juez" del mundo, igual que Dios; la razén piensa, al
fin, "como Dios", pero no "desde Dios", sino "desde si misma". A la ver-
dad, la razon nunca estuvo lo suficientemente omnubilada como para no
advertir que esto era una maravillosa "ilusion". Por eso, la razéon no
olvida, en el fondo, la "l6gica del ser"; el recuerdo de Dios y de su
pensamiento es la fe. Pero ese recuerdo no quiere decir "participar real-
mente" en esa ldgica. Para una razén que ya ha aceptado voluntaria-
mente la "ilusi6bn" de sustituir a Dios, "Dios" y todo "ese mundo" que
surge por la obra de un pensamiento "creador' como el de Dios, son
"ideas" —"ilusiones" de la raz6n — , y, sin embargo, la razén no tiene
mas remedio que aceptar también esas "ilusiones". La ilusion de las ilu-
siones bien puede ser pensar "al modo de Dios", sin pensar realmente
como Dios. Eso es el "idealismo". Para ingresar a ese mundo la razon
se manda a si misma "obrar como si", sabiendo que ese imperativo es
una "ficcion" porque su destinatario no es un "morador" natural del rei-
no de Dios. Nunca el idealismo se ha podido despojar de esos caracteres
de cosa lejana e inalcanzable, pero sobre todo del caracter de "ficcion";
para el idealismo el hombre piensa y obra como "imagen y semejanza"
de Dios, sin serlo realmente. La verdadera imagen y semejanza de Dios
asi se pensd el hombre griego y el cristiano— significa pertenecer a la
"familia" de Dios, "participar" pues de su pensamiento. El idealista no
participa de Dios, sino "imita" su pensamiento, no "pro-duce" como Dios,
sino "re-produce" los movimientos de la razon divina. La fe en Dios es
un mero "pensar en Dios" y "en ese mundo”, que el hombre verdadera-
mente podria pensar "si" pensase como Dios, pero a los que el hombre
no puede acceder porque se ha declarado "incapaz" de subir a tales su-
blimes alturas del pensamiento. La logica del idealismo es tan "abstracta"
0, mejor, es mas abstracta ain— como la logica representativa de la
ciencia: lo propio del pensamiento abstracto es que la razéon no es la
cosa misma, la razén no estd en la cosa, no se hace la cosa, sino la
razon tiene "ante si" algo, pero esta "separada’ de eso, como si eso
pudiese y tuviese que ser alcanzado, sin ser alcanzado realmente. La



"fe en Dios" no alcanza a Dios, no lo "piensa" realmente y, por eso, es
una fe estéril, vacia, no pro-ductiva. De los dos extremos en que se mueve
el modo de pensar moderno, el positivismo debia sostenerse como el
camino que a la postre merecerd la pena transitar, pues la razén aqui
a su modo— es ‘“efectiva", "hace" algo, "pro-duce" y de lo que se
ha tratado siempre es de “"hacer", "obrar" y no sofiar en ilusiones irrea-
lizables. EI camino de la ciencia es el UGnico camino “"seguro", el que le
da a la razon su ansiada "seguridad".

7. El pensamiento del derecho en el positivismo y el idealismo. El sen-
tido del pensar: no “"mediar®, sino “hacer". La ‘“re-presentacion”

del derecho.

La historia de la filosofia y la historia de la filosofia del derecho,
esto es del "pensamiento del derecho" es la misma, pues es la historia de
la razén. El sentido que anuda cada uno de los momentos de la historia
del pensamiento —de la cultura— de la época moderna es, sin duda, la
sustituciéon creciente, querida y consecuente del modo de pensar produc-
tivo — la "légica del ser'— que distinguié otrora al Occidente greco-
romano germanico, por la "légica abstracta" o "representativa’. Pues bien,
¢coémo la razobn moderna, penso el "derecho" dentro de esta historia? Por
cierto, como aqui hay momentos diversos, en que la suerte de la razdn
no es del mismo nivel —desde aquellas primeras dudas e inquietudes del
nominalismo hasta el seguro y decidido trabajo de la razén cientifica en
el siglo pasado— el pensamiento del derecho sigui6 paso a paso los ava-
tares de esa historia. Sin embargo, los "resultados" previsibles, ya en
el inicio de ese largo curso, fueron la constitucion de ese "doble" pen-
samiento que es el "positivismo" y el "idealismo". En definitiva, en la
época moderna el "derecho" es pensado de "dos" modos: desde el po-
sitivismo y desde el idealismo. Pero estos dos modos son las dos caras
de "un mismo" modo de pensar. En los siglos de la era moderna europea
esta es también la historia de América— la "figura" de la razon —del
"hombre"— cambié esencialmente. La raiz comun de las formas de pen-
sar moderno es una "razoén" que ya no se concibe a si misma como "me-
diadora", sino como "hacedora'. Este viraje en el rasgo esencial, defi-
nitorio de la razén es lo que explica todos los perfiles con los que cono-
cemos el pensamiento juridico desde la Reforma y el Renacimiento hasta
el presente. Esto nos resulta hoy por demas familiar, pues hablando del
"derecho" asi comenzamos nuestra carrera en la Facultad. La razén deja
da ser "mediadora" para convertirse en "hacedora" cuando su "principio",
esto es el principio del pensar es la "razon" misma. La obra de la razén
es '"pensar’, pero cuando "pensar' significa para la razén "mediar, en-
tonces el "principio" del pensamiento no es la propia razén. "Mediar"
quiere decir "estar en el medio" entre un principio y un final o conclusion.



Pero mediar quiere decir mas que eso aun: no es un simple estar, sino
es algo "activo", es "hacer" algo; el que media o el "mediador" "junta"
el principio y la conclusion, "lleva" el principio hacia el final o, también,
hace que el principio "pase" adelante, que se "presente". Mediar es
"abrir el camino" a alguien, el mediador es ese "camino", pero el que
"pasa" por el camino es otro; y si el camino no esta abierto el que "po-
dria" pasar irremisiblemente no pasa. El que media, pues, no es ni "prin-
cipio" ni "conclusién”, no puede, por tanto, buscarse a si mismo, sino
estd al servicio de otro; lo que debe hacer siempre es "anticiparse" ayu-
dando, facilitando, preparando, removiendo obstaculos para que otro se
presente. El "principio" de la razén es "ser" o "vivir', y la conclusiéon tam-
bién es "ser" o "vivir". "Ser" es lo fundamental, lo esencial y decisivo.
"Ser" o '"vivir y "pensar" son verbos, pero "pensar' no significa "ser",
ser esto o0 lo otro, de este o del otro modo; sino "mediar para ser", "pa-
ra que algo sea", "hacer que algo sea". En el principio "no hay ser", no
hay algo, sino "poder ser", algo puede ser; so6lo "al final" algo "es", en
virtud de la "mediacion" de la razén. Si el "principio" "de" la razén es
"ser", debe entenderse entonces que la razéon no es el principio, esto es
que "razén" y "ser" no es lo mismo, "pensar" y "ser" no es lo mismo, pues
si fuese lo mismo, "pensar" para la razén ya no significaria "mediar".
¢Pero no dijimos que "pensar" y "ser", es lo mismo? Es cierto, es lo mis-
mo y no es lo mismo. No es lo mismo, porque "para ser" se precisa la
razon y no tendria ningun sentido ese "para" si pensar y ser fuese lo mis-
mo; dicho de otro modo, el acto de la razén, o sea "pensar" "supone"
"ser'. Y pensar y ser es lo mismo porque sélo algo "es" cuando es
"pensado”. "Pensado” significa: que se le ha abierto el camino. Algo
"es" cuando entra en el "camino" que es el pensamiento. Pero, claro
esti, el camino no es el que pasa por alli. Entre el principio y la conclu-
sion media el esfuerzo mediador de la razén, el esfuerzo l6gico. En cada
uno de los momentos o tramos del camino esta la "vida" y ,la "razén",
porque la razon "acompafa" siempre a la vida "desde el principio" hasta
el fin. Cada uno de los momentos son los momentos del "pensamiento”,
pero también de la "realidad", de las "cosas". A cada uno de esos mo-
mentos le llamamos "juicio”, pues "pensar" es "juzgar'. Hay un primer
modo del juicio, que se da al principio, que consiste en "oir", "recibir un
encargo 0 mandato”, como quien "acoge" al que llega. Este es el primer
acto "mediador" de la razén. Luego estd el "juicio" del medio —lo que
llamamos el "discurso" o '"razonamiento". El esfuerzo "mediador® de la
razon consiste ahora en "moverse" hacia adelante, adelantarse "removien-
do" obstaculos para que lo recibido pueda presentarse. Y, por ultimo,
esta el juicio final, que es el "dirimir" o "definir", esto es apurar la cues-
tibn a "ser" o "no ser" definitvamente. Durante todo este proceso la
razon "trabaja”, "hace". "Hace" significa que la razén "media para'. En
cada uno de esos esfuerzos la razén esta presente, "obra" y, sin embargo,



ella no aparece, diriamos, se "oculta" y lo que se presenta —gracias a
la razén— es algo que ha llegado a "ser" o "vivir'. Que, en efecto, la
razén al obrar se "oculta" lo vemos porque cuando la razén "oye" —y
"si" oye— lo que aparece es el "principio": la "voz" de la vida que im-
pera: "hay que dejar que la vida se revele, la vida debe manifestarse
alli donde esta", "debe darse a cada uno lo suyo". Lo primero que "hace"
la razéon es darle a la "vida" lo suyo, y esto es: "darle paso". Luego, como
el mandamiento de la vida "puede no ser oido" aparece en la nueva obra
de la razon la "ley", la "norma", que es el momento de la remocion de
obstaculos u "obligacion". Por fin, si la obligacibn se cumple, aparece la
obra que es la "conducta justa" o "derecho". La ley es "mediadora" entre
el mandamiento originario de la justicia y la conducta humana justa. Pero
la obra que es la "conducta” no es, a su vez, el "fin"; la conducta no es
buscada por ella misma, sino "a través" de ella se le da paso a la vida,
o sea el hombre le "da a cada uno lo suyo". Cuando "pensar" significa
"mediar" el "hacer" de la razén es un adelantarse y un retirarse, como
quien ayuda y facilita, al servicio de otro. Todo esto es lo que entende-
mos por "pro-mover" o ‘“pro-ducir’. Esta razon mediadora "piensa el
derecho" y esto significa que obra una "obra" por la cual se le da a cada
uno lo suyo, es decir, "pensar el derecho" es "obrar la justicia".

Pues bien, la razén del positivismo y del idealismo moderno no se
concibe a si misma como "mediadora", sino como "hacedora". ¢Qué va-
lor tiene aqui "hacer"? La razdén es hacedora cuando su "principio”, esto
es el principio del pensar es la propia razén; es decir, porque el principia
de la razon es "ser", cuando "razén" y "ser" es lo mismo. Pero esta razon
no es la razébn humana, es Dios. Si la razén moderna se concibe como
"hacedora" es porque, en el intento de sustituir la "ldgica del ser" por
la nueva lbégica "abstracto-productiva”, procedié a pensar "como si Dios
no existiese", esto es "pensar no como Dios", pero logrando al fin ‘imitar"
el pensamiento de Dios, es decir pensar "al modo de Dios", sin pensar como
Dios realmente. Ese "hacer" de la razén "hacedora" no es, por cierto,
un "mediar", pero tampoco es un verdadero hacer. La razén "hace", pero
en verdad procede "como si hiciese"; en verdad, la razobn no hace nada.
El acto de la razdbn es un gesto vacio, estéril. El vacio y la este-
rilidad ya se advierten "en el principio", en su "primer juicio"; o,
mejor, alli estd la raiz de su vacio, que la acompafara siempre
hasta el final de su trabajo: la razon hacedora, desde el princi-
pio, "no oye", no recibe ningln mandamiento. "Juzgar® no signi-
fica "acoger" un principio que impera y se impone sobre la razén, sino
la razén se "pone" ella misma, y lo que tiene delante es ella misma
"puesta’ — "positum" —; cuando la razén "piensa" es ella la que "se pre-
senta”, y no algun otro por su obra. Aqui esta el origen de la palabra
"positivismo”. Para la razén hacedora "pensar® es también —como para



la razén mediadora— "anticipar’, "adelantarse", pero esa anticipacion
no es un "medio para", sino "fin", pues la razén se adelanta para po-
nerse ella misma "delante" como si nadie viniese detras: la razon es el
principio y el fin de si misma. Por eso, es notable que en el pensamien-
to positivista se mantengan los viejos "conceptos® que denominan la
obra del trabajo racional y, sin embargo, esos conceptos son meras pala-
bras, vacias de contenido, "imitaciones" de una realidad a la verdad au-
sente. Esto es esencial cuando se trata de distinguir el antiguo y el nuevo
pensamiento del derecho. El primer concepto en el que hay que reparar
es, quizas, el de "deber" o "mandamiento”. Para la razéon positivista "de-
ber" significa "ser" conforme al principio de la razon, desde el principio
es la razén la que "manda". Una raz6n que manda, esto es que no se
concibe "mandada" o ‘encargada" por otro, no siente necesidad de
"obligarse” a oir ningln mandamiento, sino ella misma "obliga" simple-
mente. Tal obligacion, fundada en el imperio de la razén, es 'la "norma"
o '"ley" (positiva). La "ley" sigue siendo "dictamen racional", "imperio"
o "voz imperativa", pero esa "voz" de la norma no es "vocero" o "por-
tador" de ningln mensaje. La razén habla "desde si misma", sin dar
ninguna razén; de su dictamen. En la norma no se descubre ningun "por
qué" ni ningln "para"; esto es la razén no legisla "porque" la vida mari-
da ser respetada, "porque" hay que darle a cada uno lo suyo, "porque"
podemos cerrarnos a ese mandato, "para" ser justos, etc. La necesidad y
forzosidad de la norma estdn desprovistas de toda intencion "moral".
La norma se "impone" "porque" la razén la manda. Esa imposicion es
lo que conocemos como el caracter "coactivo" del derecho, de la norma
juridica. En la intencion de la razén hay, sin embargo, un "para” la ra-
z6n manda para que la "conducta" sea "puesta'. La conducta es el tercer
"positum"” de la razdn positivista. La razon —el hombre— se pone al
principio, se pone cuando legisla, y se pone él mismo cuando obra. La
razén se pone al principio —ella misma se "presenta'— "para" poder
ponerse al final como conducta. La intencibn de la "anticipacion" de la
razén es que la conducta "sea conforme" a la razén que manda, que la
conducta se "presente ante" la razén que la "hace ser". De este modo
se cierra el circulo de la "re-presentacion” del derecho. Una conducta
que sea conforme a la norma racional es para el positivismo una con-
ducta "juridica", una conducta "justa". Pero "justa" no quiere decir que
ha obrado la justicia, sino que esta "ajustada" a la razén que la piensa.
La "ilusion" del positivismo reside en que llega a "pro-ducir® el derecho,
pero en ese "pro-ducto" "no pasa nada", alli la razén estd sola, tan vacia
como al principio. Este es el resultado de una razéon que se concibe a
si misma como "hacedora", sin serlo realmente, porque en la razén hu-
mana "razon" y "ser" no son lo mismo.



Paralelamente al positivismo se desarrollé la otra linea — idealista —
del pensamiento juridico moderno (Hobbes, Rousseau, Leibniz, Puffen-
dorf, Kant y las "axiologias" contemporaneas). Lo comin a las diversas
variantes del "idealismo" moderno es que la raz6bn se pone "en la pers-
pectiva de Dios", "imita" su pensamiento, esto es "piensa como Dios", pe-
ro sin "participar® realmente en la obra de Dios, en el "hacer" de Dios.
Otra vez la raz6n no es aqui mediadora; la razén hace "como si hiciese".
En verdad, quien "piensa" no es el hombre, sino Dios. El idealismo juri-
dico hablard de "justicia" en el derecho, pero esta justicia no es el fruto
de la "obra" humana, sino justicia "divina", que desde Dios baja al hom-
bre. Que tal justicia no es "alcanzada" realmente por el pensamiento del
hombre, sino es al fin una "re-presentacién" de la razén, lo atestigua la
"axiologia" juridica, para la cual la "justicia" se convierte en un "valor"
— una "idea" de la raz6n— que la razén afirma, pero que no puede ser
verdaderamente 'realizada" en las leyes y conductas "concretas" de los
hombres. Esta justicia "para la cual" la razén no "media" y que, por tan-
to, no "adviene" efectivamente al mundo humano, es el pensamiento de
una razén “"abstracta" que sustituye el trabajo de una razén verdadera-
mente creadora, pro-ductiva. Es importante advertir que la légica del
idealismo fue siempre la "deduccién™ lo que es "justo" en el derecho
es deducido a partir de axiomas, en cuya validez el hombre "cree". Sin
embargo, ninguna "conducta real" se puede obtener por deduccion. En
el idealismo la razén piensa, pero no obra efectivamente, no pro-duce.
Si el positivismo es responsable del "legalismo formal" de un derecho
"vacio", sin justicia, el idealismo lo es de la "postulacion" de una "jus-
ticia" tan lejana como inalcanzable, que no impregna las instituciones
y las relaciones interbumanas. Este es el doble e ineludible resultado de
un mismo modo de pensar, al que la razon se decididé al comienzo de la
era moderna.

8. La recuperacion de la "logica del ser": Hegel. El final de la

historia de la razén: el nihilismo. La "vuelta" al "ser".

De lo que se tratd siempre para la razon de Occidente en su larga
historia fue de esto: asegurar que por su acto, esto es por el pensamien-
to, la razén "haga" que algo llegue a "ser" verdaderamente en la reali-
dad, asegurar que cuando el hombre piensa apareza algo frente a si.
Si no, la razébn no se justifica, pues el hombre no piensa por pensar; el
pensamiento tiene un "para", se piensa "para" algo, y ese "para" no
puede ser quedarse con las manos vacias después de tanto esfuerzo del
pensamiento; ese "para' es simplemente: "para ser". Al fin, cuando la
razon piensa, y porque piensa, lo pensado y lo real es lo mismo, lo pen-



sado y lo verdadero, lo pensado y lo bello, lo pensado y lo bueno, lo
pensado y lo justo es lo mismo. Cuando la razén piensa, algo aparece.
Esa aparicion es doble: aparece la "razén" y aparece la "realidad". El
asegurarle a la razdn semejante "eficacia" de su trabajo y, a la vez, el
propio desenvolvimiento de la razén "por" ese trabajo, 0 sea si la razon
— el hombre— no "piensa" ella misma no llega a ser, fue vital para la
filosofia de Occidente desde los griegos. Por eso la "légica del ser" de-
bia ser la via regia de la razén durante largos siglos en que la cultura
de Occidente se destacO por su gran creatividad en todos los ordenes
del pensamiento. La "via muerta" por la que comenz6é a transitar la ra-
z6n al instaurar el pensamiento "representativo” como "el modo de pen-
sar" de Occidente signific6 un gravisimo episodio, que trastornd al espi-
ritu occidental y del que no nos hemos podido recuperar hasta el pre-
sente. En medio de la modernidad fue Hegel quien comprendié con cla-
ridad esta caida mortal de la razéon y se decidi6 a recuperar la vieja
"légica poiética" que los griegos y cristianos habian puesto en marcha.
El sentido que explica toda la obra de Hegel es que hace a la razén
"responsable” de la realidad y "responsable” de si misma; esto es some-
te a "juicio" a la razén y, cuando esto ocurre, la razé6n no puede seguir
afirmando que ella es el "principio"; la razén debe volver a su tarea
"mediadora" al servicio de un principio que ella misma no es. Para Hegel
la "obra" del pensamiento humano es "participacion” real en la obra de
Dios, ElI hombre "piensa verdaderamente como Dios" y al final alcanza
el fruto de su trabajo: la vida, la verdad, la justicia. En pos de este fin
la logica "abstracta" ser4 para la razén siempre pensamiento vacio y
muerto.

Sin embargo, después de Hegel, la "l6gica del ser" sufre un nuevo
eclipse. La significacion histérica del siglo XIX después de Hegel reside
en que se sacaron las "conclusiones" de una aventura en que la razon
de Occidente puso en juego su destino. Ademas de las versiones del
idealismo y del positivismo tardio hay, tres pensamientos que cobran
particular relieve: el de Marx, que "adopta" el pensar de Hegel, su "légi-
ca", pero negandole el "principio" de esa légica que es Dios; el de Kier-
kegaard, que muestra cémo se debe ejercer el "salto al vacio" de la fe
en Dios; y el de Nietzsche, que proclama a viva voz la "muerte de Dios",
esto es el nihilismo, el vacio y la nada de una razén "sola", desvitaliza-
da, que ha hecho una cultura desde si misma y que, por eso, carece de
todo vuelo e imaginacion. Desde esta soledad iniciamos nosotros nuestro
pensamiento. El sentido de la filosofia contemporanea es el de una "su-
peracion” del pensamiento "abstracto" para "volver" al "ser" perdido,
olvidado (Heidegger). Sin embargo, para una razén ya acostumbrada a
pensar abstractamente la vuelta al ser no es facil, la razon debe "ensa-
yar' otra vez, buscar el camino; la razén balbucea, se equivoca, pero se



empefia en el sincero esfuerzo del reencuentro. Y la razén encontrard la
vida perdida si aprende y se decide a pensar otra vez como es debi-
do. Ese aprendizaje de la razén es una "conversion" dolorosa, pero que
dara su fruto al final. En esta vuelta el hombre debe ser ayudado. Lo
gque no se debe hacer ya mas con el hombre es coaccionarlo con "leyes
muertas”, sin "justicia”, ni pretender encender su corazén con ‘“ideales"
en los que no cree. Es preciso asistir al, hombre para que logre otra vez
confianza en si mismo, para que se vuelva a ver bien, como hijo bien
nacido, digno de una "justicia" que le espera, pero que depende de él,
del esfuerzo de sus manos. La justicia es "posible", somos "capaces" de
la justicia. En la vuelta s6lo hay un peligro que evitar: desesperarse. Gri-
tamos a viva voz que la justicia advenga a nosotros, y la queremos en-
contrar "sin la razén". Pero se trata de encontrarla con lo que tenemos,
con lo que somos.



