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Prometeo: En una palabra: yo abomino a todos esos
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1. — La llustracién. Concepto.

"La Revolucion fue preparada por sus victimas".
Joseph De Maistre.

"En el fondo de todo problema politico hay una
cuestion teoldgica". Juan Donoso Cortés.

Las Ideologias —conjunto de ideas sistematicas— son un fenémeno
moderno de reemplazo de los antiguos conceptos e ideales. Cuando tienen
connotacion politica, y generalmente la tienen, apuntan a la transforma-
ciéon radical de una realidad social dada. Es decir, que al menos en sus
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comienzos, todas las ideologias suelen ser ‘'revolucionarias". Lo son por-
que procuran el desplazamiento del orden establecido tradicionalmente por
un nuevo orden. Y porque el cambio debera conducir a una organizacion
mas justa o mas libre que las conocidas. Tal ambicion intelectual confor-
ma al encarnarse una variedad humana que, en la tipologia politica uni-
versal, es conocida como el "esprit révolutionnaire", el "homme des gau-
ches", el "idealista" en sentido filosofico y el "romantico" en su acepcion
politca. Esto es, el hombre que dispone a todas las potencialidades de
su ser hacia la consecucion de ese cambio profundo, cualitativo, radical
de la sociedad en la que vive. Nada que no se adecue como medio con-
ducente a ese fin que busca le interesara. El fin es el "mundo mejor del
futuro", gobernado segun los ‘"principios" de la Ideologia que se ha
aduefiado- de su mente y de su corazon.

A pesar de su multiplicidad ese fendmeno moderno reconoce dos
unidades genuinas del espiritu revolucionario: la primera, la establecida
por los jacobinos de la Revoluciéon Francesa de 1789, y la segunda, la
implantada por los bolcheviques de la Revolucion Rusa de 1917. Entre
ambos momentos toma figura esa "lzquierda" que conmueve al mundo
moderno con sus teorias y sus hechos. Esa ideologia que principia por
ganar la cabeza y que termina ensefioreandose del alma de sus adictos,
presenta dos etapas sucesivas —a veces contrarias, pero nunca contradic-
torias—, la ‘"liberal" y la "socialista". Como se ha observado atinadamente,
y como trataremos de resumirlo en este capitulo, esos periodos ideoldgicos
ofrecen un mismo origen. Spengler, en "Afos Decisivos", dijo que el ja-
cobismo es "la forma temprana" y el bolchevismo la "forma tardia" del
mismo  espiritu  revolucionario. Porque ambas, en definitiva, se inspiran
en la actitud del Prometeo mitolégico, el rebelde ante los dioses.

Centrado asi nuestro enfoque conviene comenzar su estudio porme-
norizado por la primera, no sélo en el orden cronolégico sino especial-
mente en el légico, de esas doctrinas de la Revolucion, por la llustracion
Francesa.

En un concepto lato ella es la teoria del Progreso indefinido de Ila
Humanidad, iluminado por las luces de la Razon. La iluminacion que el
raciocinio otorga a los pensadores franceses del siglo XVIII para atisbar
el futuro deparado a los hombres. llustracibn que se resume en la "En-
ciclopedia" ("Diccionario razonado de las ciencias, artes y oficios") que
dirigieran Diderot y D'Alembert. De ahi que a sus integrantes se les llame
por igual, "ilustrados", "iluministas" o "enciclopedistas".

El punto de partida de esta cosmovision es el antropocentrismo, en
oposicion con el teocentrismo del mundo clasico, del "Antiguo Régimen".
En un retorno a Protdgoras el Hombre vuelve a ser "la medida de todas
las cosas", de la tierra y del cielo. Como dice Diderot en la Enciclopedia:
"El hombre es el término unico al cual hay que reducirlo todo". Prometeo
se ha desencadenado.
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El primer movimiento de esta sinfonia inconclusa de la rebeldia hu-
mana, se expresa, por tanto, en un individualismo exacerbado. Claro, el
"Hombre" en cuestion no es sino una abstraccion racionalista de su reali-
dad concreta y compleja. La operaciéon es conocida: primero se desencarna
su razon, rompiendo la unidad substancial de cuerpo y alma; enseguida
cada particula atomizada de su ser encontrara sus apologistas y sus ico-
noclastas. La filosofia se bifurcara en idealistas y materialistas. El segundo
acto consiste en escindir al animal racional del animal politico. La conse-
cuencia es el enfrentamiento del hombre con la sociedad. Esta "contradi-
cion" arbitrariamente  fabricada también hallara, por supuesto, los parti-
darios de ambos extremos. Asi la politica se desdoblara en liberalismo vy
socialismo. El individualismo puro de Nietzsche vy la sociabilidad absor-
bente de Durkheim. EI resultado es un mundo condenado a oscilar per-
manentemente entre el anarquismo y el estatismo; las antinomias del
mundo moderno.

Pero esas antinomias parten de una misma fuente generadora en las
que todas abrevan: la negacién del orden de la Creacién; la rebelién de
la creatura contra su Creador.

Para la |llustracion el "hombre" era wun ser imperfecto por las cir-
cunstancias y perfectible por la razon o la organizacion. En ese paso del
presente malo al futuro bueno se radicaba su Revolucion, en la re-creacion
de un Hombre Nuevo.

La filosofia clasica y luego el cristianismo habian guiado al mundo
antiguo y medieval. ElI Renacimiento y la Reforma Protestante lo habian
deteriorado. Faltaba un paso para instalar del todo la "modernidad". Eso
fue lo que hizo la llustracion. No se conformé con negar el magisterio de
la Iglesia Catdlica, sino que formuld tres negaciones consecuentes: prime-
ro, la divinidad de Cristo, segundo, la nocién de un Dios Providente, y
tercero, la existencia misma de Dios. Si algunos de sus miembros se
quedaron en un estadio teista, era solo por un inmanentismo o panteismo
donde la idea de Dios se venia a confundir con la del Hombre mismo.
A la inversa del relato biblico, donde el hombre es creado a imagen vy
semejanza de Dios, este dios de la Razdon es una imagen y semejanza del
Hombre. Convertido el Hombre en un demiurgo, como en el Timeo de
Platén, va a hacer renacer todas las cosas a la sola luz de su raciocinio.
Y va a instaurar, a diferencia de Aquél que dijo "Mi Reino no es de este
mundo”, una sociedad ideal y perfecta, el reino del dios-hombre sobre
la tierra.

La distincion fundamental entre la antigua y la nueva actitud filosé-
fico-politica esta en torno al problema de los primeros hombres. Para Ila
teologia judeo-cristiana, Adan, primera creatura humana fue <creado en
una relacion armoniosa con su Creador; pero por su pecado original, con-
ducido por el Espiritu de la Soberbia, rompid6 ese orden y quedd, en cas-
tigo, sometido al pecado, al dolor, al trabajo y a la muerte. Fue wuna
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ruptura del don de la integridad de Ila naturaleza que lo dej6 prisionero
de las tensiones que hacia arriba y hacia abajo tironean su espiritu y su
carne. Santo Tomas de Aquino sefiala que "EI primer hombre pecé fun-
damentalmente al tratar de parecerse a Dios en eso de saber distinguir
entre el bien y el mal.. es decir, en que por virtud de su propia naturale-
za seria capaz de determinar por si mismo qué es lo bueno y qué es Ilo
malo... pretendiendo adquirir la bienaventuranza por virtud de su propia
naturaleza" ' . La mayor consecuencia de esa rebelion inicial fue que si
bien la Redencién posterior, obra de Cristo, ha permitido al hombre ser
de nuevo justificado, no le ha devuelto su condicion de integridad terre-
nal primera. Sigue siendo wuna naturaleza caida que puede encontrar su
cura en los medios propuestos por la Revelacion. Muchos sabios pensado-
res de la antigiedad y de los tiempos modernos, aun sin tener la fe ne-
cesaria para admitir este dogma biblico, han convenido en su razonabili-
dad y lo han tenido como la explicacion adecuada del hecho empirica-
mente comprobable de las apetencias contradictorias que pujan en la na-
turaleza humana.

La [llustracibn no quiso aceptar ese punto de partida y, "amotinandose
contra Dios", negd a existencia de un pecado original de la humanidad.
Como, por otra parte, disponia de wuna actitud hipercritica frente a las im-
perfecciones del orden social dado en el mundo de su tiempo, no encon-
tr6 mejor expediente a mano que el de ftransferir la culpa de los desarre-
glos humanos a la Sociedad. Suprimidas las injusticias sociales el hombre
se regeneraria, no ya por accion de ninguna Redencion, sino por las solas
virtualidades de la Razén, de la Ciencia y de la Técnica. Para superar las
desarmonias de la naturaleza humana los racionalistas, a partr de Des-
cartes — como lo ha sefalado Jacques Maritain— anhelaron la "encarna-
cion del Angel", un ente raciocinante —Cogito ergo sum —, que por la
mera actividad cognoscitiva llega a la virtud. Olvidaban la advertencia de
Pascal de que: "EI hombre no es ni angel ni bestia, y la desdicha esta
en que el que quiere hacer de angel termina haciendo de bestia".

Esta ambicién, soberbia, de ser "como dioses" es el dato primigenio
de todo el movimiento de la llustracion. El que lo tiie de mesianismo y
de utopismo, conceptos que, como ensefia Thomas Molnar, se pueden
refundir en la tentacion original y en la de la construccion de la Torre de
Babel erigida por toda la humanidad para alcanzar el cielo, en el proyecto
"de restaurar la inocencia pristiha del hombre —su conocimiento y su
potencia — vy, para alcanzar este objetivo, desean anular al pecado original
y partir de un comienzo sin mancilla" 2. Por eso es que no hay arreglo,

1 SANTO TOMAS DE AQUINO, Suma Teologica, 1I-11-163,2, Ed. Madrid,
BAC, 1955
2 MOLNAR, Thomas, ElI  Utopismo. La  herejia  perenne, Bs. As. Eudeba,

1970, pe. 243,28.
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transaccién o conciliacion posible entre el cristianismo y la ideologia mo-
derna. Como lo expone el erudito profesor de la universidad hebrea de
Tel Aviv, J. L. Talmon: "las tendencias mesianicas consideraban al cristia-
nismo como el archienemigo... Su propio mensaje de salvacion resultaba
abiertamente incompatible con la doctrina cristiana verdadera, esto es, la
que parte del pecado original y enfoca la historia como narracion de la
caida, negando al mismo tiempo al hombre potencia para alcanzar su
salvacioén por sus propios esfuerzos" 3.

La Revolucion que se gesta desde la llustracion no es solo ni ba-
sicamente un movimiento politico, sino que en esencia es una actitud teo-
logica que luego desciende a los otros planos del saber y del obrar hu-
manos. "Es una visiébn del universo y un modo de ser del hombre lo que
la Revolucion pretende abolir —dice Plinio Correa de Oliveira —, con
la intencion de substituirlos por ofros radicalmente contrarios" 4 . Lo que
no impide que también sea un fendmeno politico concreto, o la "expre-
sion del fendmeno desintegrador de las formas sociales creadas por la
sucesion  histérica” —como lo expresa Alberto Falcionelli— cuasi sindénimo
de ‘"subversién" 5 . Pero es su calidad religiosa, o antirreligiosa, la que
prima, ya que su punto de partida, indica Louis Rougier, "proviene de
una concepcién esencialmente religiosa y mesianica de la evolucion de la
humanidad" ¢ . Fue don Juan Donoso Cortés quien en su "estudio profun-
do de las revoluciones" advirti6 primero este trasfondo teologico que se
ocultaba detras de una cuestién politica. De la necesidad que tuvo de co-
menzar por la negacion del Dios Encarnado, para después atacar a la de-
positaria de esa Fe, la Iglesia Romana y mas tarde a todo el orden natural
asentado en la ley divina, para arribar, por ultimo, a la transformacion
de las instituciones politicas, sociales, econdmicas, artisticas, pedagdgicas,
etc. Por ello no debe vacilarse en calificar a la llustracion como "un acto
de soberbia", en la acepcion teolégica del vocablo. "Fue esta humana
«hubris» —vocablo que significa insolencia, orgullo— y presuncion de
creer que el deébil hombre es capaz de realizar un esquema de cosas con
sentido absoluto y total... de una mentalidad envanecida de su rectitud...
y que juzga de un modo totalmente sometido al «yo», que por definicion,
representa la verdad y la justicia", anota Talmon 7 . Mentalidad que parte

3 TALMON, J. L., Mesianismo politico. La etapa romantica, México, Agui-
lar, 1969, p. 11.

4 CORREA DE OLIVEIRA, Plinio, Revolucion y Contra-revolucion, Stgo.
de Chile, Ed. Paulinas, 1964, p. 54.

5 FALCIONELLI, T, Alberto, La Ilustracion ante la  historia o la decadencia

de la libertad, Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, Facultad de Filo-
sofia y Letras, 1951, p. 69.

6 ROUGIER, Louis, La Mistica Democratica. Sus origenes y sus ilusiones,
Meéxico, Antigua Libreria Robredo, 1943, p. 118.
7 TALMON, J. L., Los origenes de la democracia totalitaria, México, Agui-

lar, 1956, ps. 28, 29, 90 y 91.
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de la creencia —aflade Molnar— de que "es posible generar un estado
perfecto a partr de otro fundamentalmente imperfecto" & . La tradicion
biblica relata cual fue la suerte que aquel "Angel de la Luz" que pretendid
ser como Dios y termind siendo el "Angel de las Tinieblas". Este movi-
miento dieciochesco de los nuevos Illuminados levanté como su gran ban-
dera a la "Libertad" total del hombre sobre el orden de la Creacion y la
Tradicion y concluyé en el Terror sanguinario de los jacobinos y en la es-
clavitud sistematica de los bolcheviques. Esa fue su pardbola historica,
su existencial paradoja, su esencial contradiccion, entre sus principios y
sus conclusiones. La llustracion, ha dicho Alberto Falcionell, es el modelo
de la "decadencia de la Libertad". Los que vivaban la Libertad no supieron
vivir con libertad. El gran Pascal ya lo habia previsto: "no se escapa a la
obediencia sino para caer en la servidumbre"; los que juegan a ser como
Dios —"la aterradora caricatura de las costumbres divinas"— siempre
destruyen la verdadera libertad que el Creador inscribi6 en el corazén de
sus creaturas: el libre albedrio. Porque si hay dos cosas distintas, ellas
son el libre albedrio cristano y la libertad de pensamiento liberal. El pri-
mero, que nace del respeto de Dios por la persona humana, le otorga el
derecho de optar entre el bien y el mal. La segunda, que convierte a ese
derecho —que es sd6lo un medio para alcanzar la Verdad voluntariamen-
te— en un Fin en si, no tiene ninguna opcidon positiva que ofrecer y se
resuelve en meras negaciones. En un no-hacer de otros; de los congéne-
res, de la Sociedad, del Estado, etc. Pero tantas negaciones se vuelven al
fin contra el mismo individualismo que las formula, y se termina clamando
por el sometimiento a la voluntad general totalitaria. El voluntarismo ma-
ximo concluye en el determinismo absoluto. Las antinomias, los extremos,
se tocan. Y esta paradoja acontece por querer cambiar los planos de la
ciudad divina y de la ciudad humana; por negar los dogmas de una vy
trasladarlos a la otra. Nuevamente, Pascal, ya Ilo sabia pronosticado:
"Cuando se quiere introducir la libertad donde no existe, se la destruye
donde Dios la ha puesto. EI hombre que no acepta ser relativamente libre,
sera absolutamente esclavo" 9.

2. — Contenido

"Hay fil6sofos hasta en los tenduchos". Voltaire.
"El Unico que sufre es el papel'. Catalina la Grande
a Diderot.

El' mayor historiador del iluminismo, el egregio Paul Hazard, ha indi-
cado que el punto de arranque de estas doctrinas es "el proceso del cris-

8 MOLNAR, Thomas, op, cit., p. 13.
9 THIBON, Gustave, Diagnésticos de  Fisiologia Social, Madrid, Ed. Nacional,
1958, p. 47.
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tianismo". Asi lo resume: "El espectaculo a que hemos asistido es éste:
Primero se alza un gran clamor critico; los recién llegados reprochan a
sus antecesores no haberles trasmitido mas que una sociedad mal hecha,
toda de ilusiones y sufrimientos; un pasado segular solo ha llevado a Ila
desgracia; y ¢por qué? De este modo entablan publicamente un proceso
de tal audacia, que soélo algunos hijos extraviados habian establecido os-
curamente sus primeras piezas; pronto aparece el acusado: Cristo. El siglo
XVIIl no se contentd con una Reforma; lo que quiso abatir es la Cruz, lo
que quiso borrar es la idea de una comunicacion de Dios con el hombre,
de wuna revelacion; lo que quiso destruir es wuna concepcion religiosa de
la vida... Estos audaces también reconstruirian; la luz de su razén disiparia
las grandes masas de sombra de que estaba cubierta la tierra; volverian
a encontrar el plan de la naturaleza y sdélo tendrian que seguirlo para
recobrar la felicidad perdida. Instituirian un nuevo derecho, que ya no
tendria que ver nada con el derecho divino; una nueva moral, indepen-
diente de toda teologia; una nueva politca que ftransformaria a los sub-
ditos en ciudadanos. Para impedir a sus hijos recaer en los errores antiguos
darian nuevos principios a la educacion. Entonces el cielo bajaria a la
tierra" 10,

Por lo tanto, su primer contenido es la negacién; el repudio de la
vision teocéntrica del mundo. Los ‘"contra", expone Hazard, se reiteraran:
"Contra la primera revelacion... Contra el Pentateuco... Contra la Biblia.
Contra los milagros y con sus testigos... Contra Jehova, vengativo, cruel,
injusto... Contra los Evangelistas, pobres pescadores ignorantes; contra el
Evangelio; incluso contra la persona de Jesus. Contra la Iglesia y contra
sus dogmas; contra los misterios; contra la idea misma del pecado original
que pretendia haber afectado a todos los hijos de Adan. Contra la orga-
nizacion de la Iglesia, los sacramentos, el bautismo, la confesion, la co-
munién, la misa. Contra los monjes y las religiosas, contra los sacerdotes,
contra los obispos, contra el Papa. Contra la moral cristana y contra los
Santos; contra las virtudes cristianas y contra la caridad. Contra la civiliza-
cion cristiana, contra la Edad media, época godtica, época de tinieblas; con-
tra las cruzadas, locura... De pronto tomaban la actiiud de Padres de Ila
Iglesia para reprochar a los cristianos no vivir segin su propia ley; y al
instante siguiente se mofaban de esa ley" " . Egon Friedell participa del
criterio expuesto al decir: "Seria un error muy grave pensar que, ya en
el marco de la ilustracion francesa, se haya librado una batalla cons-
ciente contra la aristocracia y contra la monarquia; por el contrario, el

10 HAZARD, Paul, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, Madrid, Gua-
rrama, 1958, p. 16.
11 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 95, 96.
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objetivo de los ataques polémicos de la ilustraciéon fue casi exclusivamente
la iglesia" 72,

El "divino marqués de Sade", quintaesencia del iluminismo, formu-
lara asi el ateismo comun de esa élite: "El unico error que no puedo per-
donar a los hombres es la idea de Dios. Dios ha muerto porque no ha
existido nunca"7’3.

Diderot se quejaba contra el "Cristo sombrio y triste. Sin la religion
— afadia— seriamos un poco mas alegres". Otros recurrian al "dios in-
manente" de Spinoza, para concluir que Dios es Razén. Y como "la reve-
lacion pertenece al orden de los milagros y la razén no admite milagros...
la religibn no es mas que supersticion... por consiguiente, es menester
que la razéon ataque a esa supersticion vivaz y la destruya". "jPara qué,
sacramentos, ritos, iglesias, templos, mezquitas? La isla de la razon seria
bella sin cupulas ni campanarios. ¢Para qué sacerdotes o pastores? Dios
s6lo puede ser honrado por el culto interior que reside en el alma". Para
otros, tampoco esto es necesario. "No existe la virtud si se admiten los
dioses", dira Sylvain Maréchal. En consecuencia las nuevas virtudes nada
tienen que ver con las antiguas. Ellas, en definitiva, seran soélo tres: Ila
tolerancia, la beneficencia y la humanidad" '* . Pedro Bayle, el precursor
del criticismo teoldgico, filosofico, histérico y moral, proponia como vir-
tud suprema la de Ila incertidumbre: "el mejor medio de no ponerse jamas
en contradiccion consigo mismo consiste en no afirmar nunca nada". Es-
cepticismo metafisico que al bajarlo al plano ético se troca en "toleran-
cia>= "en lugar de controversias, tolerancia... Todas las religiones positivas
valen lo mismo y da lo mismo una que ofra. Ninguna presenta pruebas
de su verdad.. vale mas no tener ninguna religion que tener una falsa" 5.
El Baron dHolbach, gran banqueteador de los enciclopedistas, preferira
un ateismo materialista, EI hombre "no es mas que un ser puramente fi-
sico, es la obra de la naturaleza; existe en la naturaleza y estd sometido
a sus leyes, de las cuales no puede emanciparse ni salir, ni siquiera por el
pensamiento”. En tales condiciones, Dios no seria sino "una maquina para
complicar las cosas. Todas las religiones positivas no son mas que supers-
ticiones, prejuicios e intolerancias. La Unica religion verdadera consiste en
el culto a la naturaleza soberana de todos los seres. La verdadera felicidad
se hallara en una sociedad de ateos, sin ninguna religién" 16,

12 FRIEDEL, Egon, Aufklarung wund Revolution, Munchen, 1981, p. 70;  cit.
por: PLEBE, Armando, {Qué es verdaderamente la Tlustracion?, Madrid,
Doncel, 1971, p. 119.

13 GOULEMOT, Jean-Marie y LAUNAY, Michel, ElI Siglo de las Luces, Ma-
drid, Guadarrama, 1989, ps. 328, 329,

14 HAZARD, Paul, pp. cit., ps. 74, 76, 89, 155, 169, 223 y 225.

15 FRAILE, Guillermo, O. P., Historia de la Filosofia, T° III, Del Humanis-
mo a lo Ilustracion, Madrid, B.A.C., 1961, ps. 872, 874 y 876.

16 FRAILE, Guillermo, op. cit., ps. 911, 912.
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Por tales motivos los miembros de la Academia de Ciencias de la
URSS, Kechekian y Gedkin, estiman que estos razonamientos de Holbach
"fueron progresistas” y como ‘"las concepciones de Holbach eran progre-
sistas en muchos aspectos y contribuyeron al desmoronamiento de la ar-
bitrariedad, la tirania y el oscurantismo del régimen feudal", son muy
plausibles para los soviéticos; destacando entre sus ensefianzas "especial-
mente, el caracter combativo de su ateismo, que lo distingue radicalmente
de entre el grupo de filésofos franceses del siglo XVIII" 17,

Pero sera Voltaire, el supremo sacerdote de esta religion secular.

El es demasiado fino para compartir las groserias de Holbach, y pre-
fiere apoltronarse en un cémodo deismo o teismo, cuya principal virtua-
lidad consistiia en contener los impetus del bajo pueblo al que desprecia.
Su lema hasta la muerte sera: "jEcrassez linfame!". Destruid a la infame

Iglesia Catodlica. "Jesucristo —dira— necesit6 doce apostoles para propa-
gar el cristianismo. Yo voy a demostrar que basta uno solo para destruirlo”.
"Es un magnifico escritor — indica Guillermo Fraile —, poeta, nove-

lista, autor dramatico, historiador. Posee un ingenio finisimo, rapido,
chispeante, una vena satirica inigualada, la gracia y la vivacidad de una
expresion clara, flexible, décil a todos los matices de su voluntad". Pero
es también, "un panfletario brillante 'y corrosivo, un polemista terrible,
rencoroso y vengativo, en cuya pluma la ironia, el sarcasmo y el cinismo
se convierten en armas formidables". "No es propiamente un filésofo.
Maneja pocas ideas, elementales y superficiales... fue un vulgarizador in-
superable de las ideas de Locke y los deistas ingleses, y contribuyé como
nadie a difundir el librepensamiento y la incredulidad" 18.

Este hombre que fuera Illamado "el genio del odio" o "el anticristo"
por Diderot, aplic6 su inteligencia practica a la labor panfletaria. Desde
su lujosa residencia de Ferney, "salian —dice Hazard— incansablemente
libelos donde se manifestaban a la vez el genio del artista y el celo del
sectario. Su negacién, la expresaba no diez veces, ni ciento, sino bajo
mil formas diferentes; de suerte que la obsesion, caracter general del si-
glo, se convertia en él en un modo de ser: no queria, no podia ya des-
prenderse de ella. La Biblia no tenia grandeza ni belleza; el Evangelio solo
habia traido desgracia a la tierra; la Iglesia, entera y sin excepcion, era
corrupciéon o locura; los mas puros, los mas nobles eran arrastrados por el
lodo; el mismo San Francisco de Asis era despojado de su dulce aureola
y se convertia en un pobre loco. Simplificacion caricaturesca; voluntad de
no entrar nunca en las razones del adversario, que habia que callar o des-
figurar; incansable repeticion: tales eran algunos de sus procedimientos.

17 KECHEKIAN, S. F, y FEDKIN, G. I, de la Academia de Ciencias de Ila
URSS, Historia de las ideas politicas. Desde la antigiiedad hasta nuestros
dias, Bs. As., Cartago, 1958, p. 243.

18 FRAILE, Guillermo, op. cit., ps. 883, 884.
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Cuando se lee uno de los sermones, catecismos, discursos, dialogos, cuen-
tos que lanzaba a manos llenas por el mundo.. se percibe el mecanismo
del propagandista... Su arma favorita era la ironia... Legaba esa ironia
a una estirpe inhabil y grosera, que adquiriria la costumbre de reirse ante
lo que no comprendia™°.

Fue también el maestro de la duda metddica, del criticismo sistema-
tico. En su articulo para la Enciclopedia ";Qué es la verdad?", respondia:
"De las cosas mas seguras, la mas segura es dudar'. Fue, ademas, el pro-
totipo universal del masén, aunque su incorporacion a las sectas fue tar-
dia. Por entonces los masones formulaban en verso su catecismo: "Por un
camino cubierto de mil flores, / ElI Francmasoén recorre la vida / Buscando
el placer, huyendo de los dolores. / De la moral de Epicuro / Sigue siem-
pre las dulces leyes..." 20 . Y por esos lazos masodnicos, Voltaire se convir-
ti6 también en el inventor de ese curioso fendmeno denominado "el des-
potismo ilustrado". Gracias a su correspondencia con varios soberanos de

Europa, con José | de Austria, con el ministro Pombal de Portugal, con
el ministro Aranda de Espafa, con Maria Teresa de Austria, con Maria Ca-
rolina de Napoles, y sobre todo con Federico Il de Prusia (al que llamo

el Salomon del Norte") y con Catalina la Grande de Rusia (a la que de-
nomind "la Semiramis del Norte"), el antiguo despotismo se transformaba
en un despotismo ‘ilustrado". "Era —comenta Hazard— una figura de
minué: reverencia de los principes a los filésofos y de los filosofos a los
principes". Y de la que las actas de la Logia de las Nueve Hermanas de
Paris podrian revelar mucho 2' . Pero por sobre todas las cosas, Voltaire
seguira siendo el critico destructor de las costumbres clasicas y cristianas.
Los "prejuicios" y las ‘"supersticiones", como con él, las seguiran llamando
todos los revolucionarios modernos.

Contra el tradicionalista Bossuet, Voltaire proclama que "los tiempos
pasados son como si nunca hubieran existido" 22. Y esta es suficiente ra-
zon para que los propagandistas oficiales del Soviet lo alaben. "En sus
obras —dicen— arranca la mascara a las diversas locuras de supersticion
de que esta colmada la Biblia. Su lenguaje se vuelve mordaz y lleno de
sarcasmo, ira y odio, cuando habla de la iglesia catdlica y de su religion...
La religién, desde el punto de vista de Voltaire, es un grandioso engafio
con fines lucrativos; el cristianismo no es ninguna excepcion... Se mani-
fiesta enérgicamente contra la iglesia catdlica, contra las fechorias del
clero, contra el oscurantsmo y el fanatismo... fue un notabilisimo filésofo...
(que) considera que la iglesia catdlica es el principal obstaculo para todo

19 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 514, 515.
20 HAZARD, Paul, op. cit., p. 342.
21 HAZARD, Paul, op. cit.,p. 415.
22 PLEBE, Armando, op. cit., ps. 14, 15.
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progreso" 28 . No obstante, este anticlerical "enragée" dira: "Prefiero que
mi procurador, mi sastre y mis criados crean en Dios, pues pienso que de
esta manera me robaran menos", consejo que el pueblo ruso — adoctrinado
en el volterianismo— podria predicar para sus gobernantes... Lo cierto es
que, como dicen dos encendidos discipulos suyos, Voltaire era "un militante
anticristiano" que "se lanza contra el enemigo con toda su fuerza: lo aplas-
tara bajo la contundencia de sus argumentos, sarcasmos, injurias y menti-
ras. Este paraddjico campedn de la tolerancia se abandona al fanatismo
de un odio salvaje... Voltaire hace, pues, uso de la razén, pero sin mostrar-
se jamas razonable". Y son ellos mismos (Goulemot y Launay) quienes
traen la cita de sus famosos consejos: "Tirad la piedra y esconded la ma-
no" (mayo de 1761), y "Hay que mentir como un diablo, no timidamente,
no durante sé6lo un tiempo, sino descaradamente y siempre" (A Thiriot, 21
de octubre de 1736). Si a ello le unimos su definicion sobre el gobierno
(expresada en el "Diccionario filosofico", "A, B, C"): "yo so6lo pienso en la
aristocracia; el pueblo no es digno de gobernar. No podria soportar que
mi peluquero fuese legislador", y la que da sobre la "razén": "He inte-
rrogado a mi razén. Le he preguntado qué era. Y esta pregunta la ha su-
mido siempre en la confusion" 2¢ | se comprendera mejor el entusiasmo
que por él siente los miembros de la "nueva clase" revolucionaria so-
viética.

Tras Voltaire forma la inmensa cohorte de los enciclopedistas y de los
"fil6sofos" del materialismo.

"Europa abriria un nuevo libro de cuentas. "Sancti Thomas Aquinatis
Summa theologica, in qua Ecclesiae catholicae doctrina universa explicatur";
para los filésofos esto era el pasado, seria el olvido; "Enciclopédie, ou
Dictionnaire des Sciences, des arts et des métiers, par una société de gens
de lettres", era la aurora y el dia. Era menester.. hacer el inventario de
lo conocido, y para esto examinarlo todo, removerlo todo sin excepcion
y sin  miramientos; pisotear las viejas puerilidades, derribar los idolos que
la razéon desaprobaba; y, por el contrario, poner un signo glorioso sobre
los valores modernos. Los hijos del siglo querian ser libres... Los hijos del
siglo serian fieles a sus dioses, la razén, la naturaleza". Querian ser, ade-
mas, sabios; "pero se trata de serlo a poca costa.. se queria aprender la
geometria sin tomarse mucho ftrabajo... y en poco tiempo". "Se veian
"Resumenes" de todas clases... Y Breviarios y Compendios... y se deseaba
uno que contuviera todos los demas... Universal y portatil, éste hubiera
sido el ideal... una obra que pudiera hacer las veces de una biblioteca...

23 KECHEKIAN, S. F. y FEDKIN, G. L, op. cit., ps. 227, 226.

24 GOULEMOT, Jean-Marie y LAUNA Y, Michel, op. cit, ps. 16, 114, 115,
116, 110, 111, 126 'y 181. Estos autores se declaran “continuadores de la
Ilustracion”, p. 343.
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Un gesto, algunos segundos, el tiempo de buscar una palabra, y los mas

ignorantes se convertirian en los mas instruidos" .

Ese fue el rol que desempefi6 la Enciclopedia.

Sus directores fueron Diderot y D'Alembert. Diderot, un materialista
hedonista, cuyos maestros eran el griego Epicuro y el latino Lucrecio, edu-
cado en el colegio de los jesuitas "Louis-le-Grand", pasé del cristianismo
al deismo y de éste al ateismo para terminar en el panteismo. D'Alembert,
un exposito abandonado en la puerta de wuna iglesia, educado por Ilos
jansenistas, que adoptd el "sensismo" de los |utilitaristas ingleses, y se
habia caracterizado por su exitosa campafia contra la orden de la Compa-
fila de JesUs, expulsada de Francia en 1764. Y la "honorable" marquesa
de Pampadour como financiadora de este compendio de "el saber de los
fildsofos". "La Enciclopedia —refiere Falcionelli— constituia una empresa
razonada contra la religiébn, un asalto cauteloso contra las instituciones po-
liticas y wuna tentativa apenas velada de disgregacion moral", destinada a
satisfacer a un sector de la opinion publica, "con su despliegue de ciencia
barata, de ironias faciles y de inmoralidades elegantes"26.

Diderot, fue, ademas, uno de los primeros expositores del evolucio-
nismo total: "Todo cambia, todo pasa. Soélo el todo dura.., este es el mo-
vimiento eterno del mundo", expresa en su libro sobre "La interpretacion
de la Naturaleza" 27 . Asimismo, segun los exégetas de los dogmas sovié-
ticos: "su odio al despotismo y la defensa de la idea de soberania popu-
lar lo muestran como un pensador progresista y avanzado de su tiem-
po" 28 . Por lo demas, dos virtudes adornaban a este enciclopedista, segun
Goulemot y Launay: una, que "su vida no carece de mentiras", y ofra el
libertinaje moral. Fue el autor de obras de clara pornografia como "Las
joyas indiscretas", "La religiosa", etc., bajo cobertura ideolégica. Asi, "ima-
gina una isla de Tahiti donde reina la mas completa libertad sexual" para
defender su moral materialista. Por estas cosas fue definido, estando él
aun vivo, como: "Escritor incorrecto, ftraductor infiel, metafisico atrevido,
moralista peligroso, mal gedmetra, fisico mediocre, fildsofo entusiasta, li-
terato, que ha escrito, en fin, muchas obras pero del que no podemos de-
cir que conozcamos un buen libro"29,

Por sus paginas desfilaron las colaboraciones de Condillac, un ex-abad,
frio, racionalista, que ha escrito un "Tratado de las sensaciones", que es
"una larga, prolija y tediosa aplicacion descriptiva del método analitico".
"La mejor medida del nivel filoséfico —consigna G. Fraile— nos la da el
hecho de que una doctrina tan pobre y ramplona como la del "Traité des

25 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 165, 166, 262 y 165.

26 FALCIONELLI, Alberto, op. cit., p. 114.

27 PLEBE, Armando, op, cit., p. 33.

28 ECHEKIAN, S. F. y FEDKIN, G. L, op. cit., p. 247.

29 GOULEMOT, Jean-Marie y LAUNAY, Michel, op. cit., ps. 187, 333-334, 188.
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sensations" haya reinado sin rival como evangelio filoséfico de Fran-
cia" 30 . También colaboran el abate Raynal, expulsado de la Iglesia por su
conducta simoniaca y poco edificante, el pornografo Marmontel, el bardn
d'Holbach, "anfitrion de la filosofia", los fisiocratas Turgot, Necker y
Quesnay, y los tres "grandes": Voltaire, Montesquieu y Rousseau.

Aunque no colaboren también seran considerados como "enciclope-
distas", la pléyade de escritores materialistas que por si y ante si se han
otorgado el titulo de "filésofos". Como la lista es larga, so6lo nos referire-
mos a los mas notorios. Fontenelle, educado también por los jesuitas (en
una larga ftradicion que va de Voltaire a Fidel Castro), escribira en 1683
los "Dialogos de los Muertos" donde propone el hedonismo como ideal
filosofico, ya que "el unico bien de la vida es el placer", que consiste en
"gozar tranquilamente del presente y continuar su goce hasta el fin" (pa-
ra su desgracia no pudo conocer las conclusiones de la moderna psicologia
empirica, acerca de la imposibilidad de wun goce indefinido). Helvétius, di-
fusor del epicureismo como el anterior, y para quien: "el hombre es una
maquina que, puesta en movimiento por la sensibilidad, debe hacer todo
cuanto ella ejecuta... todo juicio no es mas que una sensacion... todas las
inteligencias son iguales... los motores del hombre son el placer y el dolor
fisico... todas las pasiones deben ser fomentadas... La Unica ley natural
consiste en buscar el placer y evitar el dolor. EI amor propio es el funda-
mento de la conducta humana. El mejor medio de producir el bien del in-
dividuo y de la sociedad es despertar y excitar el egoismo de cada uno...
el unico fin de la vida es el placer.. no hay vida futura. El infierno no
existe y el cielo estd en la tierra" 3! . Dos ex-curas: Morelly, autor del "Co-
digo de la naturaleza", y Mably, que sostienen la tesis de la organizacion
espartana a lo Licurgo, y que se declaran comunistas, puesto que "la pro-
piedad es la causa de todos los males, donde no exista la propiedad, tam-
poco se encontrardn sus perniciosas consecuencias" 32 . Saint-Lambert, que
disfrut6 de la intimidad de las amantes de Voltaire y de Rousseau, y que
en su "Catecismo universal" defini6 asi la moral de su siglo: "Pregunta:
;,Qué es el hombre? Respuesta: un ser sensible y racional. — P.: ;Qué
debe hacer como ser sensible y raracional? R.: buscar el placer y evitar
el dolor. — P.. ;Qué entendéis por felicidad? R.: un estado duradero en
que se experimenta mas placer que dolor. — P.: ;Qué hay que hacer para
obtener ese estado? R.: tener razdon y guiarse por ella. — P.. ;Qué es la
razén? R.: el conocimiento de las verdades Utiles para nuestra felici-
dad" 3 . O sea: una peticion de principios desde el punto de vista ldgico,
un imposible desde el punto de Vvista psicolégico, un vacio metafisico y

30 FRAILE, Guillermo, op. Cit., ps 901, 907.
31 FRAILE, Guillermo, op. Cit., ps 913, 915.
32 FRAILE, Guillermo, op. Cit., ps 961, 963.
33 FRAILE, Guillermo, op. Cit., ps 916. Cf. HAZARD, Paul, op. cit., ps. 222-223.
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una monstruosidad ética. Un genuino "catecismo" para la llustracién. Es
decir, para el conjunto abigarrado de sus colegas: Mapertuis, Maréchal,
Robinet, Monnet, Boulanger, Chasseboeuf, Constant, Martin, Destutt de
Tracy, La Mettrie, Grimm, Le Condamine, etc., etc.

De entre esta pléyade, los doctores del stalinismo se complacen en
rescatar a la figura del cura Juan Meslier. "Como auténtico ilustrado-ra-
cionalista — expresan —, Meslier sefala ante todo la instruccion y la divul-
gacién entre los hombres de correctas ideas acerca de las relaciones, como
la senda que ha de conducir a la realizacién del ideal y a la exterminacion
del mal. La primera condicibn para acabar con el mal es liberarse de la
sumision a los dogmas de la religion y de la moral cristiana... Su "Testa-
mento" es wuna apasionada inculpacion a los prejuicios religiosos... Pone
al desnudo todas las ‘extravagancias de la religiéon", sus ‘"absurdas vy
supersticiosas  prescripciones y ceremonias" y los "falsos e imaginados
misterios". "Todas las religiones —dice— so6lo son extravios, ilusiones vy
engafos". "Todo culto y adoracion a los dioses —sigue afirmando Mes-
lier— es una aberracion, un abuso, una ilusidbn, un engafio y un charla-
tanismo". El autor demuestra convincentemente que los prejuicios religio-
sos son empleados ampliamente para fines egoistas, de lucro" 3* . Claro
que para convencer a un convencido no se necesita mucho...

Mencién aparte, sin embargo, merece el ilustre marqués de Condorcet.
Educado como una nifia, participd6 de Ila Revolucibn Francesa como
miembro del partido girondino, suscribid la condenacion del rey Luis XVI,
y luego fue él condenado por los jacobinos por su calidad de "aristécra-
ta", suicidandose con el veneno que le proveyd su amigo Cabanis. En un
canto popular era descrito como un caballero "de ftristisima figura" que
"pretende poder aliar.. con la verdad la impostura" 3% . Retorico ampuloso,
se especializ6 en el anticlericalismo y en la formulacion de las leyes "na-
turales". Como anota Talmon, "en 1793, cuando estaba escondido y pro-
ximo a morir victima del triunfo de sus ideas, resumi®é de la manera mas
conmovedora la hazafia de su siglo, alegando que éste habia entrado en
posesion de un instrumento universal ‘"igualmente aplicable a todos los
campos del esfuerzo humano" % . Esa idea era la del "progresismo". Esta
creencia en el progreso indefinido y automatico de Ila humanidad, habia
sido ya expuesta por el abad de Saint-Pierre cuando concluia la guerra
de Sucesién de Espafia, y luego por Turgot. Siguiendo a Locke y a Hume,
Condorcet daria forma a la tesis que mas tarde utilizarian Hegel y Marx.
"El determinismo historico optimista llegd a ser una especie de axioma
— observa Walter Theimer —. Tanto Turgot como Condorcet, sabian expli-
car, no solo los diferentes estadios concretos por los que habia pasado

34 KECHEKIAN, S. F. y FEDKIN, G. L, op. cit., ps. 251, 249.
35 GOULEMOT, Jean-Marie y LAUNAY, Michel, op. cit., p. 301.
36 TALMON, J. L., “Los origenes, etc.”, cit., p. 19.
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esta evolucion, sino también aquellos por los que deberia transcurrir ulte-
riormente. ElI "phatos" de la profecia histérica comenzaba a ser un ele-
mento de la politica. Condorcet declaraba en 1782 ante la Academia:
"..La razéon ha reconocido finalmente el camino por donde debe andar...
El género humano ya no se balanceara en el futuro entre las tinieblas y
la luz.. Ya no estda en el poder del hombre extinguir la antorcha alum-
brada por el genio... Dia llegard& en que el sol alumbrard sélo a un mundo
de hombres libres, que no reconocen mas sefor que a la propia razon".
Tal ventura acaecera siempre que "la clase de los burgueses verdadera-
mente ilustrados" mantenga su predominio. "La llustracion —vuelve a
anotar Theimer— no se habia fundado sobre la experiencia, ni el optimis-
mo ni la fe en la técnica; sin embargo, los ilustrados obraron como si, en
ambos supuestos, se tratase de hechos empiricamente conocidos. Asi, de
pronto, y apenas salido de la nifiez, el empirismo se transforma en una
nueva religion". Este ‘"resplandeciente optimismo" en la ciencia y en la
razén, "a la vista de las bombas atémicas y de hidrogeno, la guerra bac-
teriana y otras aplicaciones de la técnica no previstas por los ilustrados"”,
no resulta hoy tan facil de compartir 37 . Partiendo de las leyes de Newton,

Condorcet —que escribia segun un contemporaneo, "con pluma de opio
sobre hojas de plomo"— contd nueve épocas, la novena, la de la Razon.
"Este Apocalipsis de la razon —comenta Christopher Dawson— prepara-

ba el camino para un verdadero Milenio, una era en que segun escribe
Condorcet, "La raza humana, libre de todas sus cadenas, sustraida al im-
perio del azar asi como al dominio de los enemigos del Progreso, cami-
naria con paso firme y seguro por el camino de la verdad, de la virtud y
de la felicidad" 3 . A la luz de todos los males que le han traido a la
humanidad los profetas del utopismo, del mesianismo milenarista, disci-
pulos todos de Condorcet, el lector tendra derecho a pensar que no estu-
vieron tan desatinados los jacobinos cuando lo condenaron a muerte.

Un punto en que vienen a coincidir la mayoria de los iluministas es
el de la negacion del patriotismo natural. Montesquieu dira: "me conside-
ro hombre antes que francés porque soy necesariamente hombre, mientras
que naci francés por azar", como si el patriotismo no fuera una virtud
que nace de la misma naturaleza humana. La voluntariedad o electividad
de las patrias es para ellos cuestion decidida. De ahi que Voltaire exprese:
"Se tiene una patria cuando se tiene un buen rey, pero no bajo uno malo".
En todo caso, el "buen rey" seria aquel que se dedicara a disminuir la
extension territorial de su reino, ya que: "Cuanto mas grande se va ha-
ciendo esta patria, menos amor se siente por ella; porque el amor compar-

37 THEIMER, Walter. Historia de las ideas politicas, Barcelona, Ariel, sf.,
ps. 163, 167.

38 DAWSON,  Christopher, Progreso y Religion, Bs. As, La Espiga de Oro,
1943, p. 31.
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tido se va debilitando. Es imposible amar tiernamente a wuna familia de-
masiado numerosa y que apenas se conoce". "Ya no hay patria", afadira
Diderot, adelantando el célebre aforismo marxista de que "los proletarios
no tienen patria". Resumiendo la posicion comun Fougeret de Monbron,
en su libro "Cosmopolita" (1753) rescatd, para el siglo XVII, el lema: "Mi
patria es dondequiera que me encuentro a gusto"; y todos ellos —con la
sola excepcion de Rousseau— apoyaron la destruccion de Polonia por
Federico Il, el déspota "ilustrado" 9.

Estos son, pues, los ‘"philosophes" del iluminismo. Su filosofia fue
como ellos: paupérrima. Los hemos venido Illamando ‘'racionalistas", por
un convencionalismo usual en las ciencias politicas, aunque el término en
estricto  sentido filosofico no les corresponde. EI genuino "racionalismo"
es el del siglo XVII, el del critcismo y matematicismo metédico de Des-
cartes, del ocasionalismo de Malebranche, de la armonia preestablecida de
Leibniz, del paralelismo de Spinoza. Es decir, en términos generales, los
propiciadores del meétodo critico-deductivo. Nuestros personajes del siglo
siguiente, que no alcanzan estatura filosofica, son mas bien seguidores
del "empirismo" de la escuela inglesa, la de Hobbes, Locke, Berkeley, Hu-
me, etc., sensistas, utilitaristas, inductivistas, que prefieren el método de
la ciencia fisica marcado por Newton y Bacon, al de las matematicas,
para incursionar en el campo de la filosofia. En lo que coincidian estas
dos corrientes "modernas" era en el abandono del método propio del sa-
ber filoséfico, el del intelecto realista. Mas los ‘"ilustrados" no quisieron
identificarse asi como asi con la escuela inglesa, y por eso es que practi-
caron una especie de "empirismo ecléctico", que se jacta de su apego a
las sensaciones, pero como este es un concepto aprioristico que les sirve
para construir, por deduccién, una serie interminable de ideas abstractas,
no se puede decir, con precision, que hayan sido racionalistas o empiris-
tas. En cierto sentido estaran mas cerca de su sucesor, Emmanuel Kant,
con su empiriocriticismo, aunque ellos no hayan ni atisbado las comple-
jidades y sutilezas del mecanismo ideado por el pensador germano. Paul
Hazard ha tratado de poner algo de Iluz en este iluministro tenebroso.
Explica él que "en el interior mismo de la filosofia de las luces se da una
disarmonia esencial, pues esta filosofia fundi®6 en una sola doctrina el
empirismo, el cartesianismo, el leibnizianismo y el spinozismo por afa-
didura. No imaginamos por gusto un pensamiento que diriamos que era
del siglo y que cargariamos de esas incoherencias. Son los filosofos mis-
mos los que se han jactado de ser eclécticos. "Amigo mio —escribe Vol-
taire —, yo siempre he sido ecléctico; he tomado en todas las sectas lo
que me ha parecido mas verosimil". Y la Enciclopedia: "Eclecticismo. El
ecléctico es un filésofo que, pisoteando el prejuicio, la tradicién, la anti-

39 GOULEMOT, Jean-Marie 'y LAUNAY, Michel, op. cit, ps. 197, 220, 221,
222, 198.
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gledad, el consentimiento wuniversal, la autoridad, en wuna palabra, todo
lo que subyuga al vulgo de los espiritus, se atreve a pensar por si mismo,
a remontarse a los principios generales mas claros, examinarlos, discutir-
los, no admitir nada sino por el testimonio de su experiencia y de su ra-
zon; y de todas las filosofias que ha examinado sin miramiento y sin par-
cialidad, hacerse una particular y doméstica que le pertenezca". He aqui
—concluye Hazard — por qué Europa, para poner orden en la teoria del
conocimiento, tenia necesidad de Kant" 40 . Esa es la "filosofia" doméstica
y casera de los pensadores de la llustracion.

Por cierto que su ‘"eclecticismo" no resolvia nada. Era una simple
mezcla que no alcanz6 la jerarquia de una combinacion. Deciamos que se
los sigui6 llamando ‘racionalistas", aunque mas no fuera por su continua
apelaciéon a las "luces de la razén", que en ellos no alumbraban demasiado.
Y también porque comparten el criticismo sistematico, el principio de la
duda metddica, la negacion de la evidencia de lo real, que es -caracteristico
del pensamiento racionalista. "Todo el -cartesianismo y, en cierto sentido,
todo el pensamiento moderno —destaca Etienne Gilson— se remonta a
la noche invernal de 1619, en que Descartes, junto a una estufa, en Ale-
mania, concibi®6 la idea de una matematica universal... mas aun, la nece-
sidad de aplicar a todos los problemas en general el método que acaba
de ensayar.. Jamas la historia del pensamiento humano habia conocido
extrapolacibn mas vasta ni mas osada que ésta, de cuya sustancia vivimos
todavia hoy". Es decir, de abandonar el método de la filosofia perenne de
ir de las cosas a los conceptos, el método del conocimiento realista, para
imponer el sistema inverso, del pensamiento a las cosas, el método del
pensamiento idealista-materialista 4' . La diferencia con el fundador racio-
nalista, consistira en que sus seguidores de las distintas escuelas, adopta-
ran otros métodos distintos del geométrico de Descartes, asi el fisico del
empirismo  inglés, el biolégico del darwinismo evolucionista, el psiquia-
trico del freudismo, el econdmico del marxismo, el artistico del intuicio-
nismo, el escatolégico del hegelianismo, etc., etc. Algunos tomados presta-
dos de las ciencias naturales, otros de diversos ordenes del saber, pero
todos igualmente apartados del método propio de la filosofia.

Las consecuencias de este desorden conceptual pronto se manifesta-
ron entre los ilustrados. Se encontraron frente a dos términos, "razon" vy
"naturaleza”, que resultaban dificiles de conjugar. Por su inclinacion ecléc-
tica, sincretista, optaron por mezclarlos: "la naturaleza era racional, la ra-
zon era natural, perfecto acuerdo"; en consecuencia: "naturaleza igual ra-
zon". Pero la naturaleza real, no la sofiada por ellos, mostraba sus pro-
fundas antinomias, sus terribles desgajamientos. Ellos los omitieron: si-
guieron hablando de "politica natural, de moral natural", etc. El resultado

40 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 389, 390.
41 GILSON, Etienne, El realismo metodico, 3° ed., Madrid, Rialp, 1963, p. 134.
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fue —anota Hazard— que "los filosofos de las luces lejos de disipar esta
confusion (de palabras), la acrecentaron” 42 . Estos "adoradores de la na-
turaleza" se encontraron en serlos apuros por el propio empirismo que
predicaban, pues la naturaleza sigui6 siendo prodiga en desérdenes inin-
teligibles. La confusion se remontaba al concepto de naturaleza que ellos
manejaban. Podia entenderse por tal una acepcion neutra, es decir, todo
lo real existente con excepcion del hombre y su cultura. Pero los ilustra-
dos cargaron a ese concepto de una tonalidad celeste, paradisiaca: la del
estado primigenio y perfecto de todas las cosas, Incluido el hombre, que
se habia desvirtuado por la accion de la cultura humana. De ahi a otor-
garle un signo divino y esotérico habia sb6lo un paso, y es el que dio
Rousseau, entre otros. Ese concepto, asi entendido, "expresa, por tanto,
algo ultimo que no puede ser trascendido —refiere Romano Guardini —.
Se considera definitvo todo lo que de él pueda derivarse. Todo lo que
pueda probarse con arreglo a él esta justificado... tiene el caracter miste-
rioso propio de la causa primera y del fin Jdltimo. Es "naturaleza-dios" vy
objeto de veneracion religiosa. Es alcanzada como sabiduria y bondad
creadora. Es la "madre-naturaleza", a la se entrega el hombre con con-
fianza ciega. De este modo lo natural es sinénimo de lo santo y lo reli-
gioso" 43 ., Relata Roger Labrousse que con ocasion de la fiesta revolucio-
naria del 10 de agosto de 1793, Hérault de Séchelles, presidente de la
Convencion, en presencia de la fuente de la Regeneracién, exclamo6: "So-
berana de los salvajes y de las naciones ilustradas, jOh, Naturaleza! Este
pueblo inmenso, reunido bajo los primeros rayos del dia, ante tu imagen,
es digno de ti. Es libre. En tu seno, en tus sagradas fuentes, ha recobrado
sus derechos, se ha regenerado... {jOh. Naturalezal Recibe Ila expresién
de la adhesion eterna de los franceses a tus leyes" 4. Alli estd claramente
reflejado el concepto supersticioso que de la naturaleza tenian los ilumi-
nistas, ya fuera que pretendieran aprehenderlo con la razén (los enciclo-
pedistas) o con los sentimientos (Rousseau), en definitva lo alcanzaban
con su imaginacién, para entronizarlo en reemplazo del Creador de la na-
turaleza real. Pero esta "madre-naturaleza" era wuna madre tirana, que
imponia ineluctablemente sus ‘"leyes". La ‘"Liberté" quedaba asi anodada
en el absorbente seno maternal de la Naturaleza, engendrando al mons-
truo bautizado con el nombre de "determinismo". Para escapar a sus ga-
rras los ilustrados encontraron una coartada: la tolerancia. Erigida la Natu-
raleza en fuente de virtud regeneradora, inmediatamente se aclaraba que
esa virtud se limitaba a la complacencia con los errores, con los defectos,
con los adefesios que la vida interna y externa les exhibia. Asi también,

42 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 361, 362.

43 GUARDINI, Romano, El ocaso de 1la Edad Moderna, Madrid, Guadarra-
ma, 1958, p. 59.

44 LABROUSSE, Roger P., Ensayo sobre el jacobinismo, Tucumén,  Univer-
sidad Nacional de Tucuman, Facultad de Filosofia y Letras, 1946, p. 76.
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de paso, consiguieron ahorrarse el esfuerzos de perfeccionamiento que
la antigua virtud cristiana imponia. Pero esto ya se conecta con otro de sus
tépicos.

La nocidon de que es la razéon pura la que alienta a los iluministas
ha sido divulgada especialmente por Kant (en: "Respuesta a la pregunta:
"iqué es la ilustracion?", escrito en el que sostiene que es la capacidad
"para servirse, sin ser guiado por otros, de su propia mente"). Mas, si
bien la emancipacion de la realidad de las cosas subyace como "lei motiv"
del espiritu de revuelta de la llustracion, su concrecion es mas especifica:
estd en lo que llamaron ‘"libre-pensamiento”. El inglés Anthony Collins,
que fuera el autor del vocablo ("free-thinkers"), expresa que ‘'librepensa-
dor es aquel que piensa que no debe respetar ninguna autoridad fuera de
lo que parece evidente a su mente" 5. En otros términos el proclamar: yo,
en cuanto individuo, poseo dentro de mi una fuerza autéonoma, la razon,
que puede poner en cuestion todo lo que me Illega comunmente admitido
como obvio". De lo que Armando Plebe —simpatizando algo con esa po-
sicibn— deduce que: "la razéon no es para ellos mas que un instrumento
de critica, nunca la idea de wuna estructura ordenada del universo, que
justificaria, por el contrario la existencia de la jerarquia... Para el libre-
pensador la tradicion resulta sospechosa por el mero hecho de ser tradi-
cion". La razén en tanto que critica se convierte en un articulo de fe, vy,
como natural secuela, aparece un desborde emotivo: la "libido destruendi".
El ilustrado, antes que ‘"propugnador de determinadas tesis conceptuales
es, en primer lugar, un hombre caracterizado por una determinada dis-
posicion emotiva... la "razén", exaltada por los ilustrados, como su arma
preferida, es mas un sentimiento de entusiasmo por la racionalidad, que
un instrumento de calculo y de caracter cientifico; un instrumento, paradé-

jicamente, irracional". Esta intemperancia mental determina que los ilu-
ministas hagan "de la profesion de la tolerancia un arma de lucha y de
agresion". "Existe en la psicologia del ‘librepensador”, una contradiccion

caracteristica determinante de alguna de sus actitudes tipicas. Es decir,
el librepensador exige, por un lado, el derecho a ser anticonformista como
él quiere ser, es, por lo tanto, de una absoluta tolerancia de opiniones; por
otro lado, quiere ejercer su propio anticonformismo con toda la virulencia
polémica necesaria, ya que un anticonformismo no agresivo estaria muerto-
antes de nacer y, desde este punto de vista, el librepensador se hace in-
tolerante y despreciador de los que no luchan y se limitan a sofar con la
mente" 46 . En otras palabras, como decia el clasico liberal espafiol: "El
libre pensamiento proclamo en alta voz / y mueran los que no piensan
como yo"...

En la pendiente inclinada del menor esfuerzo dieron con otro polo

45 PLEBE, Armando, op. cit., p. 11.
46 PLEBE, Armando, op. cit., ps. 12, 13, 14, 16, 21 y 19.
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orientador de su conducta: la "Felicidad". La teoria epicureista, hedonista,
egoista, del goce del placer por el placer en si. Anota Talmon que siendo
para ellos "lo util igual a virtuoso y a verdadero, la virtud se recompensa
a si misma con la felicidad. Y la roca sobre la que pueda fundarse cual-
quier modelo social armonioso es la del amor del hombre a si mismo" 47 .
"El amor de si mismo es la Unica base de la moralidad, porque es el ele-
mento mas real y vital del hombre y de las relaciones humanas... al tra-
bajar el hombre por su propio bien inevitablemente ayuda a los demas...
El bien comun no requiere ningun sacrificio del interés propio; al contra-
rio: el legislador que pida tal sacrificio es, segin Mably, un loco" 48 . Esta
felicidad anhelada, contenia, segun Hazard, las notas de mediocre, calcu-
lada y construida. Su opuesto era la austeridad y la enfermedad; por "ul-
timo la felicidad se convertia en un derecho cuya idea sustituia a la de
deber" 49 . Como hemos visto, para varios de ellos el fin dltimo del hom-
bre es "el cuidado de evitar el dolor y buscar el placer". Siguiendo a sus
maestros Lucrecio y Epicuro, Diderot dira: "Se entiende por moral lo que
en un hombre de bien equivale a lo natural. Sigamos, en efecto a la na-
turaleza en sus operaciones primarias: nuestras sensaciones son agradables
o desagradables, nos traen dolor o placer" 50 . Esta dejacion ética tiene su
explicacion  psicologica-teolégica. En el fondo de ese afan de “felicidad"
subyace el temor al dolor. Gustavo Thibdn ha explicado magistralmente
que: "Se persigue al dolor para poder canonizar al pecado... De lo que se
trata, ante todo —jcuantos ideales morales y politicos se fundan en este
deseo! —, es de hacer indolora la bajeza, de domesticar y castrar al peca-
do. Estos idealistas aceptan la caida, pero sin el aguijon del castigo. Bus-
can, imploran, una especie de reposo divino en la vanidad, en la pobre
alegria y el pobre orgullo del hombre caido. No dudan de la divinidad
esencial del hombre y por ello el espectaculo del mal le es insoportable.
Mientras el mal subsista le sera imposible adorar al hombre sin reservas:
un Dios no puede, no debe sufrir. Conclusion: designio de borrar el mal-
pecado como un mito y el mal-dolor como un accidente. Tras lo cual todo
en el hombre quedara igualado, homogeneizado, divinizado. Todo es Dios
cuando no queda cima ni jerarquia. La anarquia realiza el cielo a poco
precio” 51,

De la “"felicidad", o sensualidad infrahumana a ultranza, al inmora-
lismo completo hay so6lo un paso. En la llustracion se destacaron por dar
este paso los dos mas divulgados novelistas de esa época: Chordelos de
Lacios ("Las amistades peligrosas", 1782) y Donatien-Aldonce-Francois de

47 TALMON, J. L., “Los origenes, etc.”, cit. p. 33.
48 TALMON, J. L., “Los origenes, etc.”, cit. p. 34.
49 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 38, 45.

50 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 269, 213.

51 THIBON, Gustave, op. cit., ps. 57, 58.
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Sade (1740-1842: "Justine o las desventuras de la virtud" y "Juliette o las
desventajas del vicio"). El "divino" Marqués de Sade, al cabo de dos si-
glos y Freud mediante, se ha convertido en la figura mas representativa,
0, cuando menos en el autor mas leido y seguido por los herederos espi-
rituales, de la llustracion. Como es bien conocido, el "sadico" Marqués
ejemplific6 su principio de “curiosidad" con los dos principales personajes
de sus novelas: Justine, representante de la moral tradicional cristiana o
simplemente natural, y Juliette, la "nueva mujer" del iluminismo; la pri-
mera, "nociva para si misma y para los demas", la segunda, cuyas alas
renovaran al universo. Es decir, la censura a la ley ética natural por
"aburrida" y la exaltacion del hedonismo, del libertinaje, y de toda wuna
cadena de aberraciones sexuales, en nombre de la progresista "inquietud".
Asi escribe el principe de los inmoralistas: "El individuo verdaderamente
sabio es aquel que ..viole todo lo posible las convenciones sociales, des-
pués de haberse desvinculado de sus reglas... la Naturaleza no se ofende
por nada, ya que todos los individuos que ella genera actuan, en su vida,
solamente a consecuencia de impulsos que de ella misma parten... Nadie
sofiaria en reprender a la gallina por comerse los gusanos, o al zorro por
matar gallinas; ¢;por qué el hombre debe constituir una excepcion? Solo
cuando alguien consiga convencerme de la superioridad de nuestra ra-
za... entonces podré considerar el homicidio como un delito... Si existen en
el mundo personas cuyos gustos contrastan con determinados canones
prejuzgados y preestablecidos, no deben suscitar estupor, no deben ser
rechazados ni castigados". "Naturalmente —comenta Plebe —, esta apolo-
gia del homicidio (y, con él, de toda violencia carnal) no es, de hecho,
una nota caracteristica de los ilustrados, sino so6lo de Sade. Sin embargo,
el intento de desvincular los impulsos activos del hombre de Ila observan-
cia de la moral es tipica de la mayor parte de los ilustrados" 52. EI sadismo
es de Sade, pero Helvetius y Mandeville, v. gr, no se le quedaron muy
a la zaga en materia de libertinaje ético, como buenos ‘"librepensadores”
que, en definitiva, eran todos ellos. Lo que sucede es que Sade es mas
congruente con su amoralismo. Jules Janin lo defini6 como "un abomina-
ble degenerado cuyos lectores se reclutan entre los manicomios y los pe-
nales", y los mismos Goulemot y Launay que procuran "reivindicarlo",
admiten que "ningun partidario de Sade puede negar la obscenidad de
su obra.. la gama de las perversiones no tiene limites... Su felicidad hue-
le a estupro y a azufre" 33.

"Se bosquejaba asi —observa Paul Hazzard —, lo hemos visto, una
moral segun la logica de la filosofia de las luces, la cual implicaba en si
misma un elemento doble: el elemento racional, seamos virtuosos, porque

52 PLEBE, Armando, op. cit., ps. 39, 40, 38.
53 GOULEMOT, Jean-Marie 'y LAUNAY, Michel, op. cit, ps. 323, 332, 327,
326, 329.
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la virtud es el reflejo del orden del universo; el elemento empirico, seamos
virtuosos, porque nuestras sensaciones nos advierten que debemos buscar
el bien y huir del mal", entendidos como equivalentes de placer y dolor % .
Coronaban de este modo su sistema ecléctico. Su anhelo por concordar al
empirismo con el racionalismo. "Este empefio en el empirismo —refiere
Talmon— no estaba dirigido contra el racionalismo, sino Unicamente con-
tra la religibn autoritaria y revelada. Su empirismo estaba viciado de la
premisa racionalista del Hombre per se, de la naturaleza humana como
tal, en definitiva dotada de un JUnico atributo unificador, la Razén, o tal
vez de dos Raz6n y amor de si" %°.

Pero la antinomia "Razdn-Sentimientos" seguira —"malgré lui —
produciendo sus efectos disociadores entre los iluministas.

Entre quienes optan por el primero de los extremos se cuentan los
fisibcratas. Fundada esta escuela econémica bajo el amparo del lema de
Gournay, ‘"laissez-faire, laissez-passer”, buscara la ‘"Fisiocracia" dar con
las "leyes" de la naturaleza que rigen el orden de los bienes. Quesnay,
Turgot, Dupont de Nemour, Mirabeau y otros creeran haberlas encontrado
en el agrarismo y la libertad de comercio. Fue, dice René Gonnard, el
"desquite de Ceres" contra el orden industrial organizado bajo el mercan-
tilismo de Colbert, y la antesala de la doctrina definitva que integraria
esta cosmovision, la escuela del liberalismo econémico de Adam Smith,
David Ricardo y Juan Bautista Say. "Con las dos partes esenciales de su
doctrina habia de afirmar Quesnay la reaccion contra el mercantilismo,
oponiendo el jus naturae al arbitium de los hombres; oponiendo la ex-
clusiva productividad del suelo a la esterilidad de la industria y el comer-
cio". Agrarismo optimista que se fincaba en "la idea concebida a priori
de un orden espontaneo, natural y beneficioso" % . Qué iba, con toda
lé6gica, a desembocar en la escuela "clasica" de Smith, y ésta, a su vez,
en la practica econdmica de una Inglaterra que habia alcanzado su expan-
sion manufacturera gracias a la Revolucidon Industrial. En 1775 el enci-
clopedista y fisiécrata Turgot, nombrado por Luis XVI ministro de Hacien-
da para que arregle el desequilibrio presupuestario —déficit de las finan-
zas publicas engendrado por la pérdida de significacion de los recursos
directos, entre ellos la "vigésima", a raiz del proceso de inflacion moneta-
ria proveniente de la época de la Regencia y John Law —, en lugar de
aplicar los remedios financieros obvios —el reajuste o revaluo impositi-
vo— da rienda libre a su ideologia y decreta la supresidon de los gremios
de artesanos y el libre comercio de cereales, originando con ello un pro-
blema social y economico hasta ese momento inexistente. Segun Goulemot

54 HAZARD, Paul, op. cit., p. 42.

55 TALMON, J. L., “Los origenes, etc.”, cit. p. 32.

56 GONNARD, René, Historia de las doctrinas econdmicas, Madrid, Aguilar,
1952, p. 159.
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y Launay, Turgot fue el representante de un capitalismo prematuro que
abortdé porque la propia burguesia no lo apoyd. La opinion popular sobre
el ministro fisiocrata no fue mejor: "Bajo el ministro Turgot / vivimos a
la aventura / sin saber qué echar a la olla, / Turelure, / Y bebiendo agua
pura, / Robin Turelure. / El ministro, gordo y graso, / Tiene buen aguan-
te, / Quiere destruir todos los Estados, / Turelure, / Incluso la Magistra-
tura, / Robin. . . / Si Turgot, nacido sin genio, / y con poca literatura, /
Se encuentra un poco fastidiado, / Turelure, / Se ve que tiene el alma
dura", cantaban los parisienses 7.

En 1787, Lomenie de Briene, conviene con Inglaterra un tratado de
libre comercio, que aparejara la crisis de la industria francesa, que a partir
de la fabricacion de gobelinos y porcelanas y con los cuidados de los
mercantilistas se habia afianzado hasta entonces. Sin poner arreglo serio
al problema financiero que padecia el Antiguo Régimen estos teoricos
desataron una cuestion econdémica. En 1790, el miembro del Club de los
Bretones y luego girondino, Chapelier coronard esa tarea, obteniendo de
la Asamblea Nacional Constituyente la consagracion de la supresion de
las medievales corporaciones de artesanos. De ahi que en la tan alabada
"Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano" no apareciera
— como no aparecid en ninguna de las Constituciones que se organizaron
de acuerdo con los principios del Estado de Derecho liberal-burgués— el
"derecho de asociacion" y de reunion. El resultado de todo ese conjunto
de medidas es bastante conocido: para Francia, su ruina industrial y la
desocupacion artesanal, que servira de chispa —junto a la carencia de
trigo en 1788— revolucionaria. Y para todo el mundo occidental que si-
guid sus consejos: la aparicion de una masa obrera de desposeidos de los
instrumentos de trabajo y produccion, el ‘“proletariado”", y, como rebote,
la eclosion del socialismo. Quedaron destruidas alli las bases de Ilo que
Hilaire Belloc llamo6é "El Estado Servil", del Estado al servicio del bien co-
mun, que fue reemplazado por el "Estado Gendarme" primero, para apo-
yar las reglas del juego individualista, y por el "Estado Providencia" des-
pués, propio del totalitarismo absorbente de toda la actividad econdmica.
Mucho, quizas demasiado, se ha escrito en casi dos siglos sobre este tema
del desorden socioecondmico nacido del liberalismo enciclopedista. Entre
tanta hojarasca demagodgica, entre tanto abstractismo sociolégico y tanta
pesada erudiccion economica, todavia nos sigue pareciendo la compara-
cion propuesta por un poeta de la prosa, Antoine de Saint-Exupery, la mas
clara y profunda explicacion del fendmeno. En wuna de sus novelas dice
que la imagen del orden social clasico era la de sus catedrales goticas. El
proyecto liberal supuso la demolicion de la catedral, donde cada piedra
estaba ordenada jerarquicamente hacia un fin: la adoracion a Dios, y la

57 GOULEMOT, Jean-Marie y LAUNAP, Michel, op. cit., ps. 305, 301.
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dispersién por el terreno de todos los bloques sillares. La respuesta so-
cialista consisti6 en apilar simétricamente todas aquellas piedras antes
diseminadas por el liberalismo, formando un cubo de granito en el que
tanto las piedras talladas como las toscas, las grandes como las chicas,
quedaban homogeneizadas, igualadas, para un altar sin Dios ni trascen-
dencia.

Los comunistas soviéticos que, a nuestro entender, son los herederos
mas conscientes de este legado de mentalidad sistematica-destructiva, han
hecho siempre el elogio de la primera premisa "burguesa" (aunque Iluego
ellos afadan ofras conclusiones). Escriben los eruditos del sovietismo: "El
pensamiento politco de los idedlogos de Ila burguesia francesa del siglo
XVIll, que se presentaba bajo la bandera de la ilustracion que tiende a
acabar con la supersticion y el oscurantismo medievales y con los privi-
legios de los opresores feudales, comienza con una aguda e implacable
critca a la iglesia, a las monarquias feudales y a todas sus instituciones.
Engels atribuyd wuna gran importancia a esta labor de los enciclopedistas
franceses. En las primeras paginas de su "Anti-Dihring" habla de los hom-
bres que en Francia ‘ilustraron las cabezas para la revolucion que habia
de desencadenarse". "Todas las formas anteriores de sociedad y de esta-
do, todas las ideas tradicionales, fueron arrinconadas en el desvan como
irracionales; hasta alli el mundo se habia dejado gobernar por puros pre-
juicios...". "La burguesia —afaden Kechekian y Fedkin —, al promover
la idea de los derechos naturales del hombre, alza la bandera de las li-
bertades democratico-burguesas, que la ayuda a ponerse al frente de las
fuerzas sociales que luchan contra el feudalismo" % . Sedicente "feudalis-
mo" que, como es sabido, habia terminado unos siglos antes por la ac-
ciobn centralizados de los reyes "absolutistas"; pero que, también es cier-
to, agonizara en sus restos con el absolutismo uniformador del liberalismo
"burgués”, masificando a Ila sociedad humana y vehiculizando al totali-
tarismo comunista. Justo es, pues, el cumplido elogio de los soviéticos
a sus predecesores iluministas y esclavizantes.

El mismo afan geométrico libertario-igualitario es el que preside la
vision iluminista del orden del derecho y la politca. Aqui es Carlos
Luis de Secondant de la Bréde, baron de Montesquieu, quien formulara el
pensamiento ilustrado en el plano institucional.

Por cierto que antes, John Locke con su estudio "Sobre el gobierno
civil y Thomas Hobbes con su "Leviathan" habian sentado las bases del
constitucionalismo racionalista y liberal. El afan de la burguesia por fre-
nar el poder monarquico y obtener esa cuota para si, promovid esas teo-
rias, como la de Locke, de "frenos y contrapesos”, de division del poder,
que exaltaban al individuo frente al Estado. Recogiendo esas ensefanzas,

58 KECHEKIAN, S. F. y FEDKIN, G. L, op. cit., ps. 225, 226, 183.
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en 1721, Montesquieu publicé sus "Cartas Persas", en las que difunde el
criticismo 'y naturalismo religioso que también Locke habia expuesto. Y en
1748 edita su "Espiritu de las leyes", con el fin de divulgar el modelo
parlamentario inglés, prototipo universal de buen gobierno por su divi-
sibn de poderes, en Francia donde reinaria el despotismo mas irracional.
"Las leyes —dira en esta segunda obra—, en la significacion mas amplia,
son las relaciones necesarias que se derivan de la naturaleza de las cosas".
Siguiendo en este tema a los iusnaturalistas protestantes Puffendorf, Tho-
masius, Wolf, Grotius, etc. —que han desconectado al derecho natural de
la ley divina—, él, a su vez, desprendera al derecho positivo del derecho
natural, por lo menos de aquél que se fundaba en la virtud de la justicia.
El solo objetivo juridico debe ser la validez, la racionalidad de las leyes.

En las "Cartas Persas" habia usado un método que se tuvo por inge-
nioso, el de los supuestos viajeros que critican irdnicamente al estado social
de Francia. No era una originalidad suya. Era procedimiento comun entre
los enciclopedistas; "el de los viajeros imaginarios que no habian salido
nunca de su casa, descubrieron paises maravillosos que avergonzaban a
Europa". O, a Ila inversa, que criticaban a despotismos remotos: "jVer-
glienza al despotismo) A falta de poder atacarlo directamente, se desquita-
ban con la antigliedad... lanzando sus fulminaciones contra César, contra
Augusto... Mejor todavia, se denostaba en el despotismo oriental el go-
bierno arbitrario... De ese despotismo asiatico se podia decir todo lo malo
que se queria sin correr ningun riesgo" %° . Si se recuerda que el encar-
gado de la censura era Malesherbes simpatizante de la ilustracién, los
riesgos no debian ser muy grandes. Por eso Montesquieu fue un poco
mas alld y meti6 a dos jovenes persas a que se burlaran de las institucio-
nes politicas y religiosas de Europa.

Dos notas muy salientes del pensamiento de Montesquieu, que no
siempre recuerdan sus epigonos, son su anticlericalismo y su antirrepubli-
canismo. Del Pontifice Romano dijo que es "un viejo idolo al que se adu-
la por habito... Se pretende sucesor de uno de los primeros cristianos, el
llamado san Pedro, y es ciertamente una rica sucesién". En cuanto al go-
bierno popular sostuvo: "No hay en el mundo nada mas insolente que
las republicas. ...El pueblo bajo es el mas insolente de cuantos tiranos
puede haber" €0,

El asunto provocé su revuelo y él tuvo que moderarse un poco. "Mon-
tesquieu — anota Jean Roger —, después del escandalo de las Cartas Per-
sas habia comprendido que aun no era posible atacar directamente a la
religion catdlica ni al orden politico". Por eso en "L'Esprit des lois" veld la
critca y pas6 sin problemas por la centura de la Sorbona. "Pero — agre-

59 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 25, 236.
60 GOULEMOT, Jean-Marie y LAUNAY, Michel, op. cit., ps. 70, 86.
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ga el autor citado— el veneno era activo y estaba introducido profun-
damente: el elogio de la Constitucion inglesa..". Al mismo tiempo "se ve
dominado por un odio violento hacia la intolerancia religiosa, hacia la
Inquisicién, hacia el despotismo; pero lo que ejerce mayor influencia en
su obra es el poder con el cual Montesquieu derriba la fe mistica francesa,
la convicciéon de que la monarquia absoluta es voluntad de Dios. Todos los
antiguos respetos estaban amenazados y su libro iba a obrar profunda-
mente sobre los espiritus de fines del siglo XVII" 6" . Para nosotros la
clave del asunto estaba en proponer el reemplazo de un sistema, el mo-
narquico, de tipo personal y hereditario basado en la adhesion sentimen-
tal a una dinastia, a una familia real, por los bienes concretos que habia
procurado a los franceses, por otro régimen sacado del raciocinio, donde
la soberania quedaba despersonalizada y la responsabilidad diluida y que,
precisamente por su abstractismo, se ponia por encima y a salvo de las
contingencias del éxito o el fracaso cotidiano que mantienen o destruyen
las adhesiones humanas. Lo cierto es que el libro tuvo un éxito inmediato
y generalizado en la Europa de su tiempo. "Montesquieu con su Esprit
des Lois —refiere Falcionelli —, pretende proporcionar a los futuros legis-
ladores un método susceptible de hacerles encontrar las leyes que regula-
ran de modo racional la vida social de los hombres. Con él, la legislacion
se hace ciencia aplicada y arte fundado sobre la investigacion. Este mé-
todo basado en la mera observacion desconoce la presencia del bien y del
mal en la historia. El bien y el mal, en efecto, no son hechos juridicos
puesto que no pertenecen a la razéon ni a la ciencia. "No justifico los usos,
presento sus razones", establece nuestro magistrado. En un mundo que
incluye las instituciones de todos los pueblos, nada en si es bueno o malo,
razén por la cual Montesquieu considera indtii una perfeccion que no cua-
dra con su método". Su sola preocupacion es, como la de Lord Bolingbro-
ke, alcanzar "un estado feliz, tranquilo, o por lo menos soportable... Dejad
hacer a los hombres, dice Montesquieu, dejadlos vivir a su modo" 62
Como vemos, este racionalista, cual sus congéneres ‘ilustrados", gusta de
practicar el deporte de eclecticismo, y para ello nada mejor que esas in-
cursiones por el campo del empirismo y del relativismo historicista. Pero
su amable tolerancia se termina cuando se enfrenta con el "despotismo"
de la monarquia francesa. El sistema de gobierno de los papues o de los
zulles podra ser aceptable, nunca el de las instituciones nacidas del
cristianismo catdlico. Pero dejando de lado esa pobre "filosofia de la his-
toria" fabricada a base de una mezcla de teorias climaticas, raciales, etc.,
lo que queda en pie de su edificio es el proyecto racionalista. La division
entre el derecho temporal y el divino, y el modelo ejemplar de la cons-

61 ROGER, Jean, Las ideas politicas de los catélicos franceses, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1951, p. 34.
62 FALCIONELLI, Alberto, op. cit., ps. 101, 102.
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titucion inglesa. Esa anglomania fue, también, la que en definitva lo sepa-
ro del proyecto revolucionarlo mas consecuente. "Montesquieu —observa
Guillermo Fraile— no es un revolucionarlo. Sus teorias son producto a la
vez de su estima por la antigiedad— su "Grandeza y Decadencia de los
Romanos" es un libro muy valioso— y de su entusiasmo por las costum-
bres e instituciones politcas de Inglaterra, cuyo equilibrio entre ley vy Ii-
bertad admiraba tanto, que al regresar a Francia, transformé el parque de
su castilo en jardin ingles. No se proponia derribar la vieja monarquia
francesa, sino reformarla y consolidarla con la -division del poder legisla-
tivo, judicial y ejecutivo por medio de "funcionarios ilustrados y de una
clase de jueces independientes". Pero a pesar de sus buenas intenciones,
las condiciones de los tiempos hicieron que sus doctrinas se deslizaran
mucho mas alld de sus propositos" 63 . Y no fue un revolucionario genuino
por su repulsa al igualitarismo, la nivelacion por los pies, al democratismo,
fué un liberal no democratico cuya obra fue fuente -de inspiracion para
el primer estadio de la Revolucion Francesa y para todos los movimientos
"constitucionalistas" y moderados del mundo. Tampoco olvidemos que
— como lo enuncia Falcionelli— "estamos en presencia -de un gran burgués
conservador, angldmano como todos los componentes de la "élite" bor-
delesa, nada revolucionario. Asi, contrariamente al plebeyo Rousseau que
pretendera obligar a los hombres a ser libres, Montesquieu no intenta
forzarles la mano. Trabaja tan sélo en favor de su clase y su ideal es la
monarquia parlamentaria a la inglesa cuyas bases descubre en la modera-
cion y en la tolerancia... con un poco de buena voluntad puesto que olvida
los métodos con que dicha monarquia resolvia la cuestion catdlica y el
problema irlandés" 4.

Estas Ultimas notas de su personalidad no entusiasmaron a sus cole-
gas ilustrados. "Reprocharon a Montesquieu —informa Jean-Jacques Che-
valier— ser demasiado  historiador y no bastante filésofo, justificar los
hechos, dar cuenta, con una especie de aprobacion irritante, de un numero
considerable de instituciones absurdas en lugar de condenarlas pura y sim-
plemente, en nombre del derecho natural, de la razon pura, haciendo tabla
rasa de todos los prejuicios.. En este sentido, "El Espiritu de las Leyes" les
parecia retrasado. Helvetius escribia que Montesquieu, "con su género de
talento de Montaigne", habia conservado sus prejuicios de ‘leguleyo y
gentilhombre", y que ésta era la fuente de todos sus errores". A pesar de
lo cual, terminaron reconociéndole "por haber dado el ejemplo de una in-
vestigacion verdaderamente positiva y cientifica, desnuda de todo ese mis-
ticismo, que proyectaba sobre el dominio inmenso de las relaciones socia-
les esa logica ftriunfante que ahuyenta las sombras" 65 . Es que como ellos,

63 FRAILE, Guillermo, op. cit., p. 877.

64 FALCIONELLI, Alberto, op. cit., ps. 102, 103.

65 CHEVALIER, Jean-Jacques, Los grandes textos politicos desde Maquiave-
lo hasta nuestros dias, Madrid, Aguilar, 1954, p. 129.
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en definitiva, participaba del obscurantismo racionalista y del misticismo
progresista. "Montesquieu —dictamina en resumen Hazard— morira sien-
do el mas feliz de los mortales. Morird siendo el mas feliz de los mortales,
pero dejando a otros el cuidado de conciliar la fatalidad, aunque fuese
racional, con el progreso" 6.

Cuando los senderos de la Razéon y el Sentimiento se bifurquen,
aparecera un guia para iluminar el segundo de los caminos. Sera el mayor
de los “maestros" del siglo, el "padre de Ila democracia moderna", Juan
Jacobo Rousseau.

Dificil tarea la de sintetizar la significacion del escritor ginebrino, ya
que casi toda la problematica de la Revolucion —el utopismo, el mesia-
nismo, el cristianismo corrompido, la mistica democratica, la voluntad ge-
neral totalitaria, el monismo politico-religioso, la religibn secular, el opti-
mismo ético, el progresismo indefinido, la pedagogia anarquica, la santi-
ficacion del egoismo, el romanticismo, etc. —, pasa por su obra. Todos
los revolucionarios practicos desde Marat y Saint-Just, pasando por Ba-
beuf, Blanqui, Marx, Engels, Lenin, Bakunin, Trotsky, hasta llegar al Che
Guevara y Mao-Tse-Tung, son ftributarios suyos y discipulos confesos o
vergonzantes.

Con genial intuicibn Goethe predijo que "con Voltaire termina un
mundo, con Rousseau comienza oftro", ya que el cinico de Ferney es el
destructor mas caracterizado del mundo clasico y el utopista de Ermenon-
ville es el mas sobresaliente constructor del mundo moderno.

Con menos talento y muchisima menos fineza intelectual, pero con
mayor sentido de aprovechamiento practico de estas figuras, los publi-
cistas de la politica del Kremlin, trazan este parangon: "Si comparamos a
los mas mesurados, a los mas antiguos enciclopedistas del siglo XV, y
en primer lugar a Voltaire, con Rousseau, veremos el gran avance que
éste signific6 en cuanto a la critica del régimen de estado y de los usos
politicos existentes en su tiempo, y también en cuanto a programa politico.
Voltaire hace las paces con el absolutismo ilustrado, Montesquieu se mues-
tra dispuesto a aceptar el compromiso con la nobleza y aprobar la monar-
quia constitucional. Rousseau, en cambio, postula.. la teoria abstracta vy
formal de democracia, tipica de los idedlogos burgueses, manifestandose,
pese a todo, como decidido partidario de los principios democraticos...
Es un ferviente defensor de las ideas democraticas, de la democracia

radical pequefoburguesa... Estos razonamientos de Rousseau acerca del
origen y desarrollo de la desigualdad, como lo sefala Engels, no carecen
de elementos de dialéctica" 67 . Corroborandolos, el escritor comunista

italiano Galvano Della Volpe (en una serie de articulos que publicara en

66 HAZARD, Paul, op. cit., p. 441.
67 FECHEKIAN, S. F. y FEDKIN, G. L, op. cit., ps. 239, 236, 235.
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revistas soviéticas) escribe: "Una concepcion realmente democratica de la
persona humana es la herencia revolucionaria, aun viva hoy, que nos
deja Rousseau... sigue siendo una verdad que la problematica del socia-
lismo cientifico constituye una prosecucion y un desarrollo —sobre otro
plano histérico e ideal— de la moderna problematica, igualitaria... Ia
esencia fecunda del mensaje roussoniano sobre la libertad (igualitaria)
debe verse en la instancia universal (democratica) del "mérito" personal...
desarrollada por Marx en la "Critica del programa de Gotha" y por Lenin
en "Estado y Revolucion"... destinada a representar la satisfaccion histo-
rica de la instancia roussoniana... En Rousseau nos encontramos, pues, ya
no solo con un proceso de ideas idénticas como dos gotas de agua a las
que se desarrollan en "ElI Capital" de Marx, sino ademas, en detalle,
con toda una serie de los mismos giros dialécticos que Marx emplea". De
ahi que este autor confie en la compatibiidad de la democracia roussonia-
na y la democracia marxista. "Dos métodos —concluye— que solo pueden
reconciliarse en esa original sintesis sociopolitica que es la legalidad so-
cialista (soviética)" 6 . Gracias a estos dos textos el lector ird comprendien-
do mejor, en adelante, el significado profundo de la figura de Juan Ja-
cobo Rousseau para éste, nuestro destrozado y pervertido orbe contem-
poraneo.

A pesar de lo proteico de su personalidad se lo ha definido, correc-
tamente, con una sola palabra: "Romantico". Segun su biégrafo Sailliéres,
"romantico es todo aquél que no cree en el pecado original, o, dicho de
otro modo, todo aquél que cree en la bondad natural del hombre" 6°
Rousseau sera el primer romantico que arrase con el mundo de nuestra
civilizacion occidental. Si el giro metodolégico obrado por Descartes fue
copernicano, no lo fue menos el propuesto- por Juan Jacobo. No soélo por
colocar los sentimientos en primer término, sino por el subjetivismo de
la operacion, ya que de los sentimientos de que trata son de los suyos
propios. "Juan Jacobo Rousseau —indica en su magistral estudio Jacques
Maritain— no profesa solo en teoria la filosofia del sentimiento, como
los moralistas ingleses de su tiempo, que son aun intelectuales y analistas
que disertan sobre Ila sensibilidad. Se ha notado con frecuencia, la inten-
sidad de su sentimiento. Vive en todas las fibras de su ser, con una especie
de heroismo, la primacia de la sensibilidad" 70 . Es, por tanto, un romanti-
cismo vivido el suyo. Profundamente antiintelectualista: "Aborrezco los
libros —confiesa en "El Emilioc" —, que no ensefian mas que a hablar de
lo que se ignora.. El uUnico medio de evitar el error es la ignorancia".

68 DELLA  VOLPE, Galvano, Rousseau y Marx y otros ensayos de  critica
materialista, Barcelona, Martinez Roca, 1969, ps. 109, 67, 15, 16, 70, 75 no-
ta 20.

69 VEGAS LATAPIE, Eugenio, Romanticismo y Democracia, Santander, Cul-
tura Espafiola, 1938, p. 21.

70 MARITAIN, Jacques, Tres Reformadores, Bs. As., Excelsa, 1945, p. 110.
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Aunque se contradiga al escribir libros él para que ofros los lean, su dogma
contracultural tendra éxito. Se convertira en una ‘'idea fuerza". Resulta
"vano buscar en Rousseau ningun desarrollo filosofico serio ni  profundo
— explica Fraile —. Es hombre de muy pocas ideas, pero fijas y tenaces,
que repite una y otra vez, al pie de la letra, en cada una de sus obras.
En todas ellas el personaje principal siempre es él mismo" 71 . El escribir
machaconamente sobre sus sentimientos serda su foérmula explosiva y pro-
pagandistica. La que acredita su bien ganada fama de primer revoluciona-
rio. Por ello, antes de entrar en el andlisis de su obra conviene conocer
su vida.

Nacido en Ginebra en 1712, de familia calvinista, huyé de su casa
y se refugid junto a la baronesa de Warens, a la que denomindé "mama",
quien lo inici6 a un tiempo en los refinamientos del sexo y en las docitri-
nas catdlicas. Luego de vagar afos "como un gitano", segun cuenta, se
desempefid como lacayo del conde de Montaigu. Si su permanencia junto a
Mdme. Warens sell6 su conciencia corrompida del cristianismo, el trabajo
como cochero de un noble le produjo un resentimiento indeleble contra
todos los ricos y los aristocratas. Ya en Francia se juntdé con Teresa La-
vasseur, con la que tuvo cinco hijos, que uno a uno fueron enviados al
Asilo de Huérfanos. Recibido por d'Holbach, colabor6 en la Enciclopedia;
pero a raiz de la "iluminacién" que dice que tuvo en el bosque de Vin-
cennes, cuando iba a visitar a Diderot, se le ocurri6 escribir su "Discurso"
sobre la igualdad para un concurso de la Academia de Dijon, con lo que
se consiguidé la enemistad de los enciclopedistas. Retorn6 al calvinismo, va-
gabunde6 por diversos paises europeos; recald durante un tiempo en In-
glaterra, gracias a la hospitalidad de David Hume, con quien termin6 dis-
gustado. Volvio a Francia, altern6 los salones del principe de Conti con
una estadia en un asilo, dando ya claras muestras que su antigua inestabi-
lidad emocional derivaba hacia la demencia mental. Y, por fin, detuvo su
vida errabunda en Ermenonville, en una finca rural que le proporcion6 el
marqués de Girardin, donde murié en 1778.

Durante todo ese periplo vital acumul6 una formacion autodidacta,
que desarrollé6 paralelamente con su sentimentalismo fabricado de misan-
tropia, de resentimiento y de vanidad. De esa levadura humana emanara
su produccion escrita. En 1753 publica "El Discurso sobre el origen de la
desigualdad entre los hombres", y luego las "Cartas a D'Alembert" (1758),
“La Nueva Heloisa" (1761), "El Contrato Social" (1762), "EI Emilio" (1762),
y por ultimo, las "Confesiones" (1770).

Precisamente en las "Confesiones" resumira el punto de partida del
sentimentalismo idolatrico. Afirma que al presentarse ante Dios y en pre-
sencia de los otros hombres, "ojala haya uno solo que te diga, si se atre-
ve: fui mejor que este hombre". Antes ha declarado: "me iria intranquilo

71 FRAILE, Guillermo, op. cit., p. 934.
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(del mundo), si conociera a un hombre mejor que yo". Y afadira: "Con
todo, estoy persuadido de que entre todos los hombres que he conocido
en mi vida, ninguno fue mejor que yo", "me amo demasiado para odiar
a quienquiera que sea". Por eso, concluird: "Quiero mostrar a mis seme-
jantes un hombre en toda la verdad de la naturaleza.. y este hombre
seré yo. Yo solo. Siento mi corazén y conozco a los hombres. No estoy
hecho como los que he visto; me atrevo a creer que no estoy hecho como
ninguno de los que existen" 72 . Con razén, pues, su mujer Teresa pre-
guntara: "Si mi marido no es un santo ;quién lo sera?". Si, le responde
Maritain: un santo. "Un santo pervertido, el santo del siglo, el caso mas
soprendente de falsificacion  patoldégica, de religiosidad corrompida, que
cree, con sinceridad, en lo que Sailliéres ha Illamado, "su inmaculada con-
cepcion” 73,

Tan ‘"naturalmente bueno" era Rousseau que en sus "Confesiones"
nos indica algunas de las virtudes que lo adornaban. "La primera es el
deseo que siempre tuvo, desde su mas tierna infancia y durante toda su
vida, de recibir azotes de la mano de las mujeres". Luego afade esta otra:
"Mi imaginacién creci6 hasta el punto de que, no pudiendo contentar mis
deseos, yo los avivaba por las mas extravagantes maniobras. Buscaba las
alamedas oscuras y los rincones escondidos donde podia mostrarme de
lejos a las personas del otro sexo en el mismo estado en que hubiera
deseado estar cerca de ellas... y el estipido placer que yo experimentaba
mostrandolo a sus ojos resultaria indescriptible". A raiz de su intimidad
con Madame de Warens expresa: "iFui feliz? No, pero absorbia el placer.
Una desconocida tristeza empafiaba el encanto de aquello. Me sentia como
si hubiese cometido un incesto". Y, por fin, completa su autorretrato con
esta confesion: "aprendi a la perfeccion este peligroso suplemento que
engafia a la naturaleza y evita a tantos jovenes de mi temperamento mu-
chos desordenes a expensas de su salud, de su vigor y a veces de su vida.
Este vicio que la verglienza y la timidez encuentran tan comodo, tiene
ademas un gran atractivo para las imaginaciones vivas; consiste en dispo-
ner, por asi decirlo, a su antojo de todas las mujeres y en utilizar para el
placer del momento a la beldad que mas le tiente sin necesidad de ob-
tener su consentimiento... Seducido por esta funesta ventaja, yo trabajaba
en destruir la buena constitucion que la naturaleza me habia otorgado y
a la que habia dejado tiempo de formarse bien. Afadase a dicha disposi-
cion mi presente localizacién, alojado en casa de una mujer hermosa, aca-
riciando su imagen en el fondo de mi corazén, viéndola a lo largo de todo
el dia; de noche, rodeado de objetos que me la recuerdan, acostado en
una cama donde sabia que ella se habia acostado. jEstimulos innumera-

72 MARITAIN, Jacques, op. cit., ps. 124, 125. Cf. FRAILE, Guillermo, op. cit., p. 935.
73 MARITAIN, Jacques, op. cit., ps. 121, 122, 126.
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bles! De so6lo imaginarlos, algun lector me imaginara ya medio muerto"
(Confesiones, 1l 'y V). Masoquista, exhibicionista, incestuoso y onanista,
tal el santo de la Democracia moderna. El taumaturgo que moldeara a su
imagen al mundo contemporaneo. Poderes estos de los que tenia perfecta
lucidez, como cuando en 1743, luego de su actuacibn como mago y deci-
dor de suertes en Venecia, afirme de si: "Y como era modesto, me con-
formé con ser brujo, pues nadie me habria impedido, si hubiera tenido
esa ambicién, convertirme en profeta" 7 . Pero esa ambicion la tuvo tam-
bién y la concretd, al punto que sus amigos Diderot y Grimm lo Illamaban
"jefe de secta" y "San Juan Bautista" del lluminismo.

Aceptando su punto de partida, examinemos nosotros primero su
personalidad. Por suerte no necesitamos inventar nada. Los mas eminen-
tes criticos ya lo han juzgado. Samuel Johnson dijo de él: "Es uno de los
peores hombres que ha habido, un bribbn que merece ser expulsado de
toda sociedad". Para Burke era el "Socrates loco de la Asamblea Nacio-
nal... gran profesor y fundador de la filosofia de la vanidad". Proudhon
aseguré que, "ningun hombre habia unido a tanto orgullo espiritual, Ia
sequedad del alma, la bajeza de inclinaciones, la depravacion de costum-
bres, la ingratitud de corazon". Taine lo ve como un plebeyo, "mal edu-
cado; viciado por una experiencia precoz y nociva, de una sensualidad
ardiente y repulsiva, enfermo del alma y del cuerpo". Gaxotte lo conside-
ra: "pervertido hasta la médula... devorado por una rabia inquieta que al
fin se convertra en pura demencia". Carlton Hayes, comparte esta idea,
de que se trata de "un desajustado... picaro, descontentadizo y en sus
ultimos afios, demente". Sabine apunta: ‘"era parasito por inclinacion...
proyectaba las contradicciones y desajustes de su propia naturaleza sobre
la sociedad que encontraba a su alrededor. Héffding resalta su "extrafia
duplicidad de sentimientos". Mosca lo juzga "un decaido, un fracasado, Ilo
que los franceses Illamarian un ‘"desclasée", elemento bastante mas hostil
al orden de las cosas existentes de lo que suelen ser los verdaderos hijos
del pueblo". Si para De Maistre es "uno de los sofistas mas peligrosos de
su siglo", para Donoso Cortés, es directamente "el mas terrible como el
mas seductor y elocuente de todos los sofistas". De la Bigne de la Ville-
neuve recuerda su "miseria légica... su carnaval intelectual". Guillermo
Ferrero lo nombra "el oscuro partero de la democracia moderna". Moeller
sefialara que "todo su obra es un itinerario de fuga", y Spranger advertira
que: "el tumulto externo de la Revolucion Francesa tuvo su preludio en el
caos interno de Rousseau" 75.

Después de estos concisos juicios, expongamos algunos mas elabora-

74 GUOLEMOT, Jean-Marie y LAUNAY, Michel, op. cit, ps. 248, 249, 250,
251,243.

75 BARGALLO  CIRIO, Juan Miguel, Rousseau. El estado de naturaleza 'y
el romanticismo politico, Bs. As, V. Abeledo, 1952, ps. 28, 29, 30, 31, 33, 34,
39,59.
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dos. Para Talmon fue "una de las mas inadaptadas y egocéntricas naturale-
zas que han dejado testimonio de su condicion. Fue un manojo de con-
tradicciones; un solitario y un anarquista... conciencia abyecta, en contra-
diccion con todo lo que le rodeaba, por una parte, y, por la otra, admi-
rador de Esparta y de Roma, el predicador de la disciplina y de la sumi-
sion del individuo a la entidad colectiva. El secreto de su doble personali-
dad estaba en que el hombre ordenancista fue el suefio ansiado del para-
noico atormentado”. Eterno modelo "de la extrafia combinacion de un mal
ajuste psicolégico y de una ideologia totalitaria... dominado por wuna am-
bigledad altamente fructifera; pero, al mismo tiempo, peligrosa" 76 . Fal-
cionelli lo consigna como: "un patdn grosero y un sentimental lleno de
lagrimas equivocas que, sin el menor pudor, se destapa por si solo. Vi-
llano llegado Dios sabe cémo a un mundo bien ordenado donde todos
viven en funcion de los demas, donde todo esta regulado firmemente, es,
con la hipertrofia de su yo, el egoista mas estridentemente perfecto... es
un loco delirante cuya preocupacién patolégica es el disfraz de la verdad,
disfraz tan logicamente llevado —la Ilégica de los locos— que llega a
persuadirse a si mismo de su propia sinceridad". Esa conviccion en si mis-
mo le proporcionara tanto seguidores entre "los picapleitos y los aboga-
duchos de aldea, los taberneros, aves negras, maestros de postas parlan-
chines y politiqueros, sacerdotes sin Dios aunque con parroquia, todos
lectores de Rousseau". Los futuros revolucionarios, a quienes "el Contrato
Social ha de entregarles la biblia de la edad de oro, el libro sagrado en
el cual leeran a las turbas embrutecidas por ellos profecias de saqueo y
de felicidad barata" 77 . Y Francois Mauriac, con su incisiva pluma de no-
velista, nos redondea un poco mas el cuadro. "Jean-Jacques es el maestro
de la mentira y el orgullo, de ahi el odio y el asco que es imposible no
experimentar hacia Rousseau... él trata sus crimenes como ftraté a sus hijos:
no los reconoce (N. A.. Mauriac alude a los hurtos cometidos por Rousseau).
Es el mejor de los hombres. Sin embargo carga a la sirvienta Marién de un
hurto siendo él mismo el culpable. Tiene el corazén mas sensible de un
siglo que verti6 tantas lagrimas antes de cortar tantas cabezas. Pero el
mas tierno de todos los hombres abandona a sus cinco hijos. Tiene el valor
de realizar cinco veces ese gesto atroz. Lo confiesa porque es sincero.
La sinceridad, el placer de la confesién publica, lo encontramos en su le-
gado. Es cierto que nos dejaba al mismo tiempo un método para que la
confesibon no nos costara nada.., en la medida en que nuestros actos
merecen condena, la sociedad carga con su peso. La sociedad, chivo emi-
sario que asume los crimenes de Jean-Jacques, no es a sus o0jos un poder
abstracto. Cuando escribe: "la sociedad", piensa "los otros", y entre los
otros, los Grandes, los que tanto lo han cuidado, halagado, lisonjeado...

76 TALMON, J. L., “Los origenes, etc.”, cit. ps. 42, 43, 44.
77 FALCIONELLI, Alberto, op. cit., ps. 128, 129, 134.
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jComo los odia sin embargo!.. odio confeso y regustado. La envidia, esa
baja pasion de la igualdad que es el signo de nuestra época existe ya
cabalmente en Rousseau... En Rousseau el resentimiento llegd a ser crea-
dor, pero de todos sus hijos quizd sea Robespierre el que mas se le pare-
ce... Rousseau siempre minti6, y la época moderna reposa en la mentira
de Rousseau, esa mentira esencial: la trasmutacion del plomo vil en oro
puro, del mal en bien". He ahi "todos los suefios de Rousseau que pronto
van a encarnarse, que se haran carne y sangre, sangre sobre todo" 78.

En el estudio mas completo que sobre el ginebrino conocemos, Jules
Lemaitre nos indica de entrada que Juan Jacobo "sobre todo, fue un des-
dichado", "vagabundo", "holgazan", "autodidacto", "un pobre nino  edu-
cado muy irracionalmente, que pasa noches enteras leyendo novelas con
su padre..., abandonado por su padre a la edad de ocho afios y que a
partir de los diez afios no recibi6 ninguna educacion y volviése, como lo
dice él mismo varias veces, un ftruhan, un ladrén, un pillo" y adolescente
"vicioso, vagabundo indisciplinado —perezoso, débil y quimérico —,
mentiroso y ladron, la Ultima vez ladrén de vino a los veintiocho afios, en
la casa del sefior de Mably —protestante complicado con un catdlico —,
transfuga excusable, pero ftransfuga de su patria y de su religion —, du-
rante mucho tiempo amante tolerante... por ofra parte muy enfermo, per-
dido de neurosis, candidato a la locura, tal es el hombre que a los vein-
tinueve afios va a buscar fortuna a Paris y que, afios mas tarde, emprende
la reforma de la sociedad y se establecera alli como profesor de vir-
tud" 7 . Lemaitre ha seguido las pistas que las mismas "Confesiones"
proporcionan para encontrar las claves de la vida y de la obra de Rousseau.
En ese ‘'libro impudico", pero relativamente veraz, Juan Jacobo cuenta
cosas de si —vergonzosas o ridiculas— que solo por él conocemos. Por
ejemplo, que en Lausana "ensefia musica sin saberla y hasta da un con-
cierto" (acabé por aprenderla a fuerza de ensefarla); que padecia de la
enfermedad congénita, "una retencion de orina, que sufri6 toda su vida
y que se agravd después de los treinta afos", que se vincula con sus
trastornos sentimentales. De estos "affaires”, el mas sonado es el que sos-
tiene con Mdme. Warens, a quien él daba el trato de "mama" y ella el de
"chiquito". "Las paginas en las que Juan Jacobo nos cuenta que la sefiora
de Warens le propone entregarsele para salvarlo de los peligros de su
edad (él tenia veintidés afios y ella treinta y cuatro) y se explica con
toda gravedad y compostura, y le deja ocho dias para contestar, y él
acepta sin gran placer y sobre todo por gratitud, y sigue Illamando a su
amante, "mama", y descubre un dia que tiene al jardinero Claudio Anet

78 MAURIAC, Francois, De Pascal a Graham Greene, Bs. As.,, Emecé, 1955,
ps. 47,48, 49, 51, 56, 74.

79 LEMAITRE, Jules, Juan Jacobo Rousseau, Bs. As., Huemul, 1967, ps. 12,
23,37, 38.
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de colaborador, lo que él admite sin resistencia, y la sefiora de Warens los
bendice a los dos..., parecen una caricatura... y nos resultan hoy enor-
memente comicas". Las relaciones con Teresa Levasseur no son mucho
mejores: ";Qué buscaba Rousseau cuando la conocid? Una enfermera y
una sirvienta, tanto como una compafera. ;Thérese habia tenido un des-
liz? jTanto mejor! "En cuanto lo comprendi —dice Rousseau— lancé una
exclamacion de alegria". ;Por qué? Sin duda porque habia temido otra
cosa que nos dice sin ambages. Pero también porque, poco seguro de si
a causa de su enfermedad y de su neurosis, no tenia ningun interés en
ser el primero en su corazon... él nos dice que a partir de los treinta afos
su enfermedad se agravd. Le era precisa una enfermera. Una mujer que
le fuese inferior socialmente y de todos modos; hija del pueblo, y pobre,
y que le debiese gratitud, y que no se hiciese la delicada ni la melindro-
sa, y ante quien él no tuviese vergienza de miserias fisicas ni de sus
desfallecimientos sexuales, y que le prestase los cuidados mas intimos.
Y he ahi por qué eligio a Thérese. Y también la eligi6 porque era igno-
rante y ‘"estupida" como él mismo dice... (1768: "Thérese es, en verdad,
mucho mas obstusa y mas facil de engafiar de lo que yo habia creido").
Estas dificultades se vinculan con el problema de los cinco hijos que, apa-
rentemente, tuvo con Teresa y que mandé al orfelinato (llamado "Inclu-
sa"). En 1761 Juan Jacobo la escribe a la Sra. de Luxemburgo: "Esos cinco
nifos fueron puesto en la Inclusa con tan pocas precauciones para recono-
cerlos algun dia, que yo ni siquiera conservé la fecha de sus nacimientos".
Ante esta enormidad no sélo moral sino hasta psicolégica, Victor Cher-
buliez, sostuvo que "de esos nifios, Rousseau no era ni podia sin duda
ser el padre". Su argumento es que el ginebrino prefiri6 pasar por cri-
minal antes que por impotente o ridiculo. Pero Lemaitre, estudiando con
mas cuidado los datos que surgen tanto de otras epistolas cuando de los
asientos del propio orfelinato, llega a la conclusidon contraria. Por lo de-
mas estuvo casi toda su vida restante dando explicaciones del porqué de
esos abandonos. Asi, el 21 de abrii de 1751, en carta a la Sra. de Fran-
cueil, da las siguientes razones: "1°) su miseria; 2°) que no quiso deshon-
rar a Thérese (lo que es bastante divertido); 3°) que no habria podido
alimentar a sus hijos sino volviéndose pillo; 4°) que se esta bien en la
Inclusa... En fin, una quinta razén, ya dada: creyé obrar como ciudadano
de la republica de Platon. (Habria podido agregar aun esta excusa —que
es la de Gustave Lanson —, la que en su vida de vagabundo aprendid a
usar sin escrupulo de los establecimientos de caridad). La Sra. de Fran-
cueil habria podido contestarle que sus razones no valian un demonio".
Tales las relaciones familiares y sentimentales de Rousseau. Quizas con-
venga todavia anotar que la Unica aventura de amor propiamente dicha
la mantuvo con la Sra. de Larnage, "la cual en verdad puso mucho de
su parte, pues él creydé en un principio que ella queria burlarse de él. (El
pobre Juan Jacobo cuenta esa unica aventura con orgullo, y agrega: "Pue-
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do decir que debo a la Sra. de Larnage no morir sin haber conocido el
placer...)". Si hemos seguido a Lemaitre en la averiguacion de estos datos
de la vida privada de Rousseau es porque, como este gran ensayista fran-
cés lo probara, esas desventuras intimas estan estrechamente conectadas
con la motivacion de sus principales obras intelectuales. En efecto: el
"Discurso sobre el origen y los fundamentos de Ila desigualdad entre los
hombres" que presentara a la Academia de Dijon en 1753 se correlaciona
con les sucesos privados de el Ermitage, "bungalow" de propiedad de la
Sra. de la Live de Espinay donde Juan Jacobo ha sido instalado como jar-
dinero. El circulo de la Sra. de Espinay era bastante disoluto, y entre las
mujeres de vida alegre que lo integraban estaba una tal Madame Hou-
detot, que era amante de Saint-Lambert. Rousseau, como le sucedia siem-
pre se enamoré perdidamente de esta mujer, sin que, por lo que ya sa-
bemos, la cosa pasase a mayores. Tanto este iluminista como Grimm, Di-
derot y otros contertulios del Ermitage saben de estos intrascendentes
devaneos amorosos del ginebrino, y se burlan de él. Juan Jacobo termina
enojandose con alguno de ellos y también con su anfitiona —patrona —
y enamorada Sra. de Espinay (que en broma lo llamaba "su o0s0"), e in-
dignado se aleja del lugar. Esto ocasiona una ruptura interior, y un mas
acentuado desdén por los ricos y los nobles. Lo que él llama su "conver-
sion"; y que, mejor dicho, es uno de los tramos de su resentimiento. El
adorna el asunto exponiendo qué dado que la Sra. de Larnage lo creia
inglés (porque ¢él habia mentido al respecto) temid ser desenmascarado,
motivo, entre otros, que Ilo alej6 de esta sefiora. Le quedaba "mama'
Warens; entonces retorna a Chambéry "halla su puesto ocupado por el
peluquero Wintzenried, y la Sra. de Warens le asegura que "todos sus
derechos siguen siendo los mismos y que al compartilos con otro no los
perdera por eso", Juan Jacobo, que habia aceptado al jardinero, no acep-
ta al peluquero". Es ahi cuando "emprende su propia reforma moral". Es
decir, se desquita escribiendo una serie de "Discursos", "Cartas" y "Me-
morias", ademas de sus famosas novelas, la "Nueva Eloisa" y el "Emilio"
Es Rousseau quien lo documenta en sus "Confesiones": "Entonces —di-
ce—, la imposibilidad de alcanzar a los seres reales me arrojo al pais de
las quimeras; y no viendo nada existente que fuera digno de mi delirio,
lo aliment¢ en un mundo ideal, que mi imaginacion creadora pobldé muy
pronto de seres dilectos a mi corazon". Vive en un estado de exaltacion
que durd "por lo menos cuatro afios" o "cerca de seis", segin sus versio-
nes. "Aquella embriaguez —afade— habia comenzado en mi cabeza, pe-
ro habia pasado a mi corazéon"... "nada de lo bueno y grande que puede
abrigar el corazon del hombre fue imposible para mi entre el cielo y vyo.
He ahi dé doénde naci® mi subita elocuencia, he ahi de dénde sali® en mis
primeros libros ese fuego verdaderamente celeste que me abrasaba". De
los fracasos erdticos de este semiimpotente saldr4 radiante de gloria la
"Democracia" moderna. Una compensacién poco gratificante, diria un psi-
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quiatra. La indagacién de Lemaitre nos ha permitido encontrar la fuente
donde se genera tanto el fondo utépico como la forma llorosa de la ideo-
logia rousoniano-democratica. A propodsito de esto observa Lemaitre: “Creo
para mi que este estilo enfatico y llorén es sincero en Rousseau; que ese
estilo sin naturalidad le es natural. ;jPor qué? Porque era un enfermo,
afectado por una neurosis profunda; porque en el sentido exacto de la
palabra, tenia una sensibiidad morbosa; porque ¢él mismo se deshacia
realmente en lagrimas a la menor ocasion. Pero jay! se lo imito, y fue
espantoso. En la época de Luis XVI, y aun bajo la Revolucion, casi toda la
literatura quedd infestada con esa sensibilidad a lo Rousseau. No tenia
de sensibilidad mas que el nombre: era sobre todo el cuidado que se po-
nia en parecer experimentar hasta el exceso las emociones altruistas,
porque se consideraba honroso dicho exceso. Entrafaba pues mucho arti-
ficio y vanidad, y en consecuencia, muy poca bondad real.. Por eso su
sensibilidad no les impidi6 a los hombres de la Revolucién ser despiada-
dos. Ademas, por ser dicha sensibilidad una moda, y en consecuencia
afectada por los seres mas mediocres, revisti6 enseguida formas de una
indecible estupidez... Rousseau no soélo legd a la Revolucion su vocabula-
rio politico, sus fiestas y su concepcion del Estado: le transmiti6 su estilo
necio". Esa fraseologia, esa jerga innominada, pasaria a ser el "estilo de-
mocratico de vida", al alcance de cualquier recitador de barrio mas o me-
nos floripondioso. Cuando se quiera detectar el origen de esa pedestre
pedanteria barata habra que remontarse hasta el "Discurso", hasta el "Con-
trato", hasta la "Nueva Eloisa", hasta el "Emilio". En esta Uultima obra,
ademas, esta ya integra la pedagogia permisivista contemporanea. Bien
ensefia Lemaitre que ese libro es producto directo de su propia experien-
ciaz: "El mismo se habia desarrollado solo... NO habia recibido ensefianza
de sus padres, ni de los maestros... Desde la edad de diez afios no habia
leido sino lo que le gustaba... Sus propias tonterias lo habian formado, le
habian ensefiado la moral y la vida. Y de esa educacion sin familia, ni
colegio, ni preceptor, habia salido aquella maravilla de sensatez, virtud vy
sensibilidad: él, Juan Jacobo. Luego aquella sera la educacion que dara a
su discipulo imaginario... La ternura parece singularmente ausente de esta
pedagogia. Se desearia un pequefio resto de debilidad maternal. Y enton-
ces recordamos que Rousseau no conoci® a su madre, ni a sus hijos". Men-
ta también las trampas y engafios con que el preceptor imaginario "edu-
ca" a Emilio, y concluye: "Toda esa educacion es mentira. La mentira es
el alma de las tres cuartas partes de la obra de Rousseau". Lemaitre sigue
a su personaje hasta los afios de 1772-1776, cuando escribe los "Dialo-
gos", cuadernos que registran una locura explicita. "Quienquiera que no
se apasione por mi es indigno de mi... Quienquiera que no me ame a
causa de mis libros, es un canalla" (28-VIII-1762). De ahi en méas el des-
barranco es completo. Se siente perseguido. ";Quiénes le hacen todas
esas maldades?" "Se". ;Quién es "se? Todo el mundo, los grandes, los
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autores, los médicos, los hombres altamente colocados, las mujeres galan-
tes, Europa, el universo entero, y en particular Grimm, la Sra. de Espinay,
Diderot, Hume, D'Alembert y todos los fildsofos, Choiseul a la cabeza de
todos ellos... "Se" conspira contra él. Una vez mas, ¢quién es "se"? "Esos
sefiores", es -decir, los fil6sofos, la "secta filosofica". Y él ;quién es? Lo
responde en las "Confesiones": "un alma perezosa que se asusta de todo
cuidado, un temperamento ardiente, bilioso, facil de ofenderse, y en ex-
ceso sensible a todo lo que le afecta", un hombre que vive en "la nada
de mis quimeras" 8 . He aqui, como gracias a Jules Lemaitre, el lector
cuenta con un cuadro bastante aproximado de esta personalidad andémala
que fuera Juan Jacobo Rousseau, cuyas "Confesiones" debieran ser de
lectura obligatoria, cuando menos para todos los "democratico-rousonia-
nos" del mundo.

Inmediatamente 'y por separado analizaremos el pensamiento rousso-
niano; pero conviene dejar fijada ya su ubicacion filoséfica con respecto a
la de los otros iluminados. Rousseau, a diferencia del optimismo raciona-
lista de aquellos parte de un optimismo emocional. Comparte, a su vez,
con Hume la idea de que el sentimiento es superior a la razén, pero se
distingue de él, al adjudicarle a la sensibilidad un signo racional. "El sen-
timiento — arguye— no es irracional, pues la Naturaleza ha hecho Ilas
cosas tan sabiamente, que los sentimientos llevan en si la mas alta razoén,
conduciendo a los hombres al bien" 8" . Esta teleologia lo lleva a desembo-
car en un cientificsmo mecanico. "No veo en todo animal mas que una
maquina ingeniosa a la cual la naturaleza ha dotado de sentidos para que
se de cuerda a si misma", -dira en el "Discurso" sobre la desigualdad. Por
ello, aunque insista en que: "Dios no ha escrito su ley sobre las hojas
de un libro, sino en el corazén de los hombres", su analisis general no
sera menos abstractista que el de los otros ilustrados.

3. — Profecia.

"El Discurso" es un nuevo libro contra el género humano...
Jamas se ha derrochado tanto ingenio en querer convertirnos
en bestias. Cuando se lee vuestro libro entran ganar de

andar a cuatro patas".
Voltaire a Rousseau

Por lo general se opina que la esencia de la doctrina politca de la
llustracion, como de la Revolucion Francesa, es la democracia. Se dice
que con ellos se alumbré6 un nuevo sistema de gobierno consistente en
el poder de decisién popular, en reemplazo del despotismo monarquico.

80 LEMAITRE, Jules, op. cit, ps. 15, 21, 29, 34, 51, 52, 53, 59, 61, 65, 32, 90,
89,162,163, 119, 120, 174, 175, 195,204 , 218, 284, 286, 287, 313, 314.
81 THEIMER, Walter, op. cit., p. 148.
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Aparte del hecho cieto de que si ha habido un gobernante débil ese
fue Luis XVI, lo que aca interesa considerar es la afirmacién vulgar sobre
el proyecto democratico. Antes que nada recordemos que la forma de
gobierno democratica ya existia desde la antigledad —entendida como
el sistema que permite una mayor participacion popular en el gobierno —
y no fue ningun invento de la |llustracion. Lo que en verdad naci6 con
ellos es el democratismo, que es muy otra cosa. De lo que trata él es de
entronizar al "Pueblo", entidad mistica, como fuente de todo poder vy
verdad. La Illamada "soberania popular" lo que supone es el derecho di-
vino del Pueblo a gobernar. Por lo tanto, mas que una forma de gobier-
no — la democratica, aceptable y legitima como otra cualquiera— lo que
defiende es una forma de vida, una ideologia, una cosmovisién, que Be-
nedetto Croce llamé "la estupida religion masoénica". Un mecanismo ideo-
légico cuya base es la supuesta igualdad absoluta politica y natural de
todos los hombres. Una larga experiencia en la aplicacion de ese régimen
filosofico-politico ha  demostrado acabadamente que él puede funcionar,
sin la menor participaciéon real de la poblacién concreta que dice sobre-
elevar al rango de fuente de la sabiduria. Es la "democracia" de los "de-
mocraticos" y para los "democraticos", que tienen una profunda fe en el
Pueblo; pero que para no contaminarla con pedestres miserias, la man-
tienen lo mas alejada que pueden de los hombres de carne y hueso.

Pero, y esto es lo mas importante, no se crea que solo la practica
lleva a esa dicotomia entre lo "democratico" y lo "popular'. No. Es la
misma teoria democratista la que establece esa separacion. Para compro-
barlo, nada mejor que estudiar detalladamente la doctrina roussoniana
del poder.

Antes que nada advitamos que en la base de esa doctrina, como
piedra sillar que la cimenta esta un mito: el de la bondad natural del hom-
bre. Explicitado en el Discurso y en el Emilio, subyacerd en la teoria del
"buen salvaje" que hipotéticamente se menciona en el Contrato Social. En
la Nueva Eloisa esta enunciada asi: "Todos los caracteres son buenos vy
sanos por si mismos; todos los vicios que se imputan a lo natural son el
efecto de las malas formas que él ha recibido", por eso, "no hay criminal
cuyas tendencias mejor dirigidas no hubiesen producido grandes virtu-
des" 8 . En la segunda carta a Malesherbes explicara que la esencia de
su ‘iluminacién" en Vincennes consisti6 en percatarse que "el hombre es
naturalmente bueno y que se hace malo por esas instituciones" 8 . "No
hay perversidad original en el corazon humano", afima en el Emilio; y
anade: "El principio fundamental de toda moral, sobre el cual yo he ra-
zonado en todos mis escritos... es que el hombre es un ser naturalmente

82 ROUGIER, Louis, op. cit., p. 104.
83 FRAILE, Guillermo, op. cit., p. 932.
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bueno, amante de la justicia y del orden.. y que los primeros movimientos
de la naturaleza son siempre rectos... Yo he demostrado (;?) que todos
los vicios que se le imputan al corazdbn humano no le son naturales. El
mal proviene de nuestro orden social, del todo contrario a la naturaleza,
que la tiraniza sin cesar... Esto explica por si solo todos los vicios de los
hombres y todos los males de la sociedad... Si su maldad les viene de
otra parte: cerrad, pues, la entrada al vicio y el corazébn humano sera siem-
pre bueno.. Ahogad los prejuicios, olvidad las instituciones humanas vy
consultad con la naturaleza" 84.

He ahi el mito de la inocencia original del hombre, de su buenaven-
turanza terrenal, el meollo de la religion de la Humanidad. Es el "homme
naturel" opuesto al "homme artificie!" de la civilizacion occidental, cuya
bondad no proviene de una naturaleza ordenada a un fin por la sabiduria
de un Dios bueno, sino por su propia imanencia, gracias a su primitivo
estadio anticultural. Es wuna vuelta al Edén decretada por este segundo
Adan, borrando la caida, ese dogma cristiano del pecado original, que
para él es una "blasfemia" 5.

"Recuerda hombre, que eres polvo, y al polvo volveras". Esa es la
"plasfemia" biblica contra el hombre-dios. La violencia, el mal, las desdi-
chas, "todos los tormentos y las agonias", que decia el poeta Rilke, "sur-
gidos de los patibulos, las camaras de tortura, los manicomios, los anfi-
teatros de cirugia, debajo de los arcos de los puentes el otofio pasado”,
toda esa afliccion humana, con un pase magico, quedaba ftransferida a
una forma de gobierno. Pascal se abismaba ante el corazon de un justo.
El Cardenal Newman enumeraba todos los conflictos que indican que "la
raza humana estd implicada en alguna terrible calamidad original"; pero
Rousseau sonriente y optimista les responderia que suprimiendo al "des-
potismo" y entronizando a la "democracia", todo se solucionaria. ElI suyo
no es un razonamiento que parta de alguna premisa cierta ni es un expe-
rimento, solo es una profecia; pero por eso mismo, lleva toda la fuerza
de lo irracional. "La gente —ha escrito causticamente el novelista Graham
Greene— tiene que tener algun motivo para vivir, algo que no pertenezca
a este estrecho mundo, alguna supersticion inocente; ya sea la idea del
progreso inevitable de la revolucion proletaria o simplemente que un
gato negro trae suerte si se le cruza delante de uno"8 . La no tan inocente
supersticion roussoniana, como lo resume Bargalld6 Cirio, consiste en que:
"El hombre sano, el hombre de la naturaleza, no tiene nocidon ni concien-
cia del pecado. ElI hombre es naturalmente bueno, puede confiarse y de-
terminarse por sus inclinaciones. Esta vision idilica del hombre y del pue-
blo, situados en si mismos mas alla del bien y del mal, y soélo corrompi-

84 FRAILE, Guillermo, op. cit., ps. 936, 935.
85 MARITAIN, Jacques, op. cit., p. 163.
86 GREENE, Graham, Caminos sin ley, Bs. As., Peuser, 1962, p. 99.
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dos por la cultura, el prejuicio religioso o el despotismo politico, ha cons-
tituido el mito mas vigoroso donde se nutri6 el pensamiento revoluciona-
rio... Pues el Adan sin pecado, o el Mesias, puede encarnarse en cada
hombre, en una comunidad nacional o en una clase social. Mientras sub-
sista este mito, mientras se persista en creer que el mal es sdlo extrinseco
al hombre y en buscar remedio a las enfermedades por tdpicos externos",
no se podra avanzar en el pensamiento ni en la realidad politica. Esa
creencia, "nos ha estropeado —asegura Ortega y Gasset— siglo y medio
de historia europea, y hemos necesitado infinitas angustias, enormes ca-
tastrofes, para redescubrir la simple verdad, conocida por casi todos los
siglos anteriores, segun la cual el hombre, de suyo, no es sino una mala
bestia" 87 . Lo que en verdad el cristianismo dice es que el hombre puede
condenarse solo, pero si quiere salvarse necesita la ayuda de Dios. Pero
es cierto que el caos moderno aconteci6 a partir de la liberacion de los
mas bajos apetites, al suprimirse la verdad religiosa y filosofica y la pru-
dencia politica por el mito de la ajenidad del mal. Saint-dust, el "arcangel
de la muerte" en sus ‘"Instituciones Republicanas", asevera que la tarea
revolucionaria esta en hacer "que la naturaleza y la inocencia apasionen
a todos los corazones", ya "que todos los hombres estan hechos para la
virtud". 'Y Karl Marx ensefia que el obrero desalienado por el socialismo
podra "cazar por las mafanas, pescar por las tardes, ocuparse de ganade-
rias al anochecer y discutir sobre temas interesantes después de cena" & .
Es que la bondad natural del "Hombre", se ha transfigurado por los bur-
gueses de la Revolucion Francesa, en la bondad natural del "Pueblo", y
por los marxistas, en la bondad natural del "Proletariado". La suplanta-
cion del hombre "pecador" del cristianismo —observa Eugenio Vegas La-
tapie— por el hombre "naturalmente bueno" de los romanticos y revolu-
cionarios desencadené el torrente que hoy amenaza con destruir los Ulti-
mos vestigios de civilizacion" 89,

Luego de la profecia, la teoria del poder.

Es en ElI Contrato Social, su tratado politico, donde Rousseau expon-
dra el tema de la libertad y de la igualdad; de cémo partiendo de la
maxima libertad llega a la mayor igualdad.

El Contrato se inicia con esta famosa frase: "EI hombre ha nacido
libre, y por todas partes se encuentra encadenado. Los hay que se creen
amos de los demas, y no dejan de ser mas esclavos que ellos. ;Como se
ha producido este cambio? Lo ignoro. ;Qué puede hacerlo legitimo? Creo
poder resolver esta cuestion” (I, 1).

Ernest Cassiser ha observado que el planteo no alude a una indaga-
cion histérica sobre una "edad de oro" de la humanidad, sino a una me-

87 BARGALLO CIRIO, Juan Miguel, op. cit., ps. 53, 54.
88 MOLNAR, Thomas, op. cit., p. 239.
89 VEGAS LATAPIE, Eugenio, op. cit., p.24.
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todologia para examinar la legitimidad juridica del orden social. De todas
maneras el punto ese de partida, "el hombre-nacido-libre" si no alude a
una teoria sobre los hombres primitivos (la llamada "teoria del buen sal-
vaje"), tendra que referirse entonces a la doctrina filosofica de la "bondad
natural del hombre", una de cuyas condiciones "naturales" era la libertad.
Como fuere, en cualquiera de las dos hipotesis, la histérica o la filosdfica,
la base resulta falsa. Tal como lo enuncia Rougier, la "proposicion (sobre
la libertad inicial) no estd fundada ni en la experiencia ni en la razon...
es contradictoria en los términos, no tiene entonces ningun sentido posi-
tivo empirico o racional: es wuna afirmacién apasionada.. En este caso
nosotros decimos que es una mistica... ;Sobre qué se funda? Sobre la ex-
periencia habria dificultades, sobre la razéon habria discusiones. Mas vale
proclamarlo evidente por si mismo... el onus probandi incumbe al contra-
dictor... Son los dogmas de una Mistica, la Mistica Democratica... En el do-
minio de la acciéon de la fe engendra el éxito... las quimeras son el pan
mistico de los creyentes: lo absurdo de una doctrina no ha turbado nunca
su difusion, bien al contrario. EI Credo quia absurdum es aqui cosa co-
rriente... él traduce este sentimiento propio de la psicologia de los ilu-
minados de que la duda es una falta de fe contra el amor, y que la ver-
dadera fe, la que ftransporta las montafias y realiza las palingenesias so-
ciales, debe abolir todo espiritu critico y exaltarse hasta la locura" 9 .
Porque si desde el punto de vista histérico ni la etnologia ni la antropolo-
gia cultural confirman ese dato de la libertad inicial, desde el angulo fi-
loséfico él contiene una serie de errores. Confunde, como indica Maritain,
la naturaleza en sentido esencial con el estado primitivo; la libertad, que
es la facultad de elegir los medios que conducen a un fin, con el salva-
jismo cuasi-animal; la ley, que es la ordenacion de la razén al bien co-
mun, con wuna creacion voluntaria irresistible; la igualdad con la justicia;
y ésta a su vez s6lo en una dimensidbn geométrica; la igualdad de esencia
con la de estado, etc. ¥ . Y por fin contiene la absurda paradoja que des-
cribe  Molnar: "Pesimismo en lo referente al individuo, optimismo en lo
referente a la colectividad y un entusiasmo exaltado" 2.

Luego de afirmar la absoluta libertad inicial del individuo, describe
los encadenamientos que le ha impuesto una sociedad despdtica (la so-
ciedad que se estructura con un gobierno monarquico personal, una igle-
sia, las corporaciones artesanales, la universidad, la familia, el ejército,
etc.). Esas cadenas deben ser rotas para devolver al hombre su libertad.
Este es el segundo movimiento de la sinfonia abstracta de Rousseau. Pero
como él no es un anarquista puro, de inmediato quiere reconstruir el

90 ROUGIER, Louis, op. cit., ps. 21, 22, 23, 25, 35, 86.
91 MARITAIN, Jacques, op. cit., ps. 144, 148, 182.
92 MOLNAR, Thomas, op. cit., p. 15.
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edificio social que demolid. Alli empieza el tercer movimiento, el mas
complejo, que se desarrolla a través de una serie de pasos.

"Encontrar una forma de asociacion que defienda y proteja con toda
la fuerza comun la persona y los bienes de cada asociado, y por la cual
cada uno, uniéndose a todos, no obedezca sin embargo, mas que a si
mismo y permanezca tan libre como antes. Tal es el problema fundamen-
tal al que el Contrato Social da solucion".

¢, Cual es la solucion?

"Cada uno dé nosotros pone en comun su persona y todo su poder
bajo la suprema direccion de la voluntad general, y nosotros recibimos
en cuerpo cada miembro como parte indivisible del todo". Asi: "dandose
cada uno todo entero, la condicion es igual para todos, y dandose cada
uno a todos no se da a nadie en particular".

El mecanismo arbitrado es la reunion de las voluntades individuales
en un "contrato". Nada tiene que ver esto con el "consensus (o la "comu-
nis opinio") de la doctrina tradicional, expresion de la naturaleza politica
del hombre. No. EI "contrato" es un acto volitvo puro, de la "autonomia
de la voluntad", que ninguna relacion guarda con el derecho natural. Por
su caracter social se convierte en wuna '"ley", adoptada por unanimidad.
Esta ley-contrato engendra una nueva soberania: la soberania popular. La
antigua soberania monarquica se encarnaba en una persona: el rey; este
nuevo poder tiene ja ventaja de su impersonalidad. Por eso es que tam-
bién sus ordenes no se exteriorizan con simples decretos sino con "leyes",
normas generales y abstractas. Hasta aqui el dispositivo racionalista rous-
scniano no se diferencia gran cosa del constitucionalismo a lo Montesquieu.
Por esta parte de su "Contrato", Juan-Jacobo tenia ganado un lugar en
el Panteéon del liberalismo. Todavia su artefacto parece funcionar sélo
contra la Monarquia.

Pero Rousseau ha hablado de otra cosa: la "volonté générale”. Esto,
iqué es?

Sus ignaros discipulos bienpensantes suelen creer que se trata de
la voluntad mayoritaria del pueblo manifestada en el sufragio; pero no
es asi.

"Cuando la opinion contraria vence a la mia, esto no prueba sino
que estaba equivocado y que lo que yo creia ser la voluntad general no
lo era. Si mi opinion particular hubiera triunfado... entonces si que no
hubiera sido libre".

"Hay mucha diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad ge-
neral; ésta atiende solamente al interés comun, la otra mira al interés pri-
vado. Esta voluntad general siempre es recta y tiende siempre a la utili-
dad publica".

Aca el racionalismo se termina y aparece otra cosa. La "Voluntad Ge-
neral" es una entidad mistica y mitica.
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"Se trata —explica Maritain — sencillamente de constituir un todo or-
ganico sin que en él las partes se subordinen las unas a las ofras. Esto
es absurdo, pero Juan Jacobo esta contento". Ha inventado Ila "volonté
générale”, "especie de Dios inmanente misteriosamente evocado por la
operacion del pacto... Dios social inmanente, "moi commun" que es mas
que yo mismo, en quien me pierdo para volver a encontrarme y a quien
sirvo para ser libre: he aqui un curioso ejemplo de misticismo fraudu-
lento... una trasposicion absurda del caso del creyente que, al pedir en la
oracion lo que estima conveniente, pide y quiere al mismo tiempo que
antes se haga la voluntad de Dios. El voto es concebido por él como una
especie de rito deprecatorio y evocatorio dirigido a la Voluntad general...
es el mito del panteismo politico... De esta manera el individualismo puro
por el hecho de desconocer la realidad propia de los vinculos sociales
afiadidos a los individuos por la exigencia natural, viene a caer fatal-
mente, al intentar construir una sociedad, en el estatismo puro” 93,

A esta entelequia, a la que le ha sido transferida la soberania,
Rousseau le fija sus cuatro cualidades o virtudes cardinales.

"La voluntad es general o no lo es; es la del cuerpo del pueblo, o
solamente de una parte". Es decir, la voluntad general es una e indivisible.

Es infalible: "no puede errar... El soberano por el solo hecho de serlo,
es siempre lo que debe ser".

Es absoluta: "El pacto social da al cuerpo politico un poder absoluto
sobre todos los suyos".

Es inalienable: "la voluntad no se representa: o es ella misma o es
otra; no hay término medio. Los diputados del pueblo no son, pues, ni
pueden ser sus representantes; no son mas que sus comisarios".

Y hay un pecado contra estas virtudes: el ser "faccioso", el apartarse
de la voluntad general. Su discipulo, Saint-Just, lo dira mejor que él: "La
soberania del pueblo requiere que sea una.. se opone a las facciones.
Cada faccion, es, por lo tanto, un atentado a Ila soberania", ya que "el
Soberano integra todos los corazones que se sienten virtuosos" 9.

¢, Qué diran de todo esto nuestros amables y beodos partidécratas?

Lo Unico malo de esta maquina es que no se sabe cémo funciona.
Si no es por la mayoria, ni aun por la unanimidad, como se averigua el
sentido de esa voluntad. Ese es el misterio que Rousseau no develd. Y
el enigma ha permitdo que en su torno se forme un culto esotérico, cuyas
pitonisas son los "democraticos", los sabios que han llegado a conocer
qué es la "Democracia"...

Mas, los verdaderos ‘liberales" no se asustaran de este engendro.
Jeremias Bentham, por ejemplo, padre del utilitarismo radical inglés, dice

93 MARIATAN, Jacques, op. cit., ps. 150, 153
94 TALMON, J. L., “Los origenes etc.”, cit., ps. 127, 129.
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en su "Tratado de Legislacion™ "en ningun caso se puede resistr a la
mayoria, aun cuando llegue ésta a legislar contra la religion y el derecho
natural, aun cuando mande a los hijos que sacrifiquen a su padre" % .
Claro que en Rousseau esa voluntad irresistible puede provenir también
de una minoria '"virtuosa"; pero tanto una como ofra afirmacion son igual-
mente despodsticas, de un "despotismo ilustrado", claro. Como el aserto
del presidente de la Asamblea Nacional Constituyente, el cientifico Bailly
cuando diga: "Cuando Ila ley ha hablado, la conciencia debe callarse".
Lo cierto es que esta doctrina contiene un absolutismo total, infinitamente
superior al denostado del Antiguo Reégimen, ya que carece de limites vy
supone —anota Chevalier— "el desquite de la soberania" sobre los pos-
tulados lockianos del individualismo, al tiempo que constituye el mayor
de ‘"los sofismas del Contrato" % . Como Ilo expresa Guido de Ruggiero,
"la fuente inagotable del despotismo democratico estd en la idea de |la
voluntad general que no puede equivocarse; un poder infalible e irresis-
tible contra el cual no cabe la queja ni la apelaciéon" 9 . En 1793 solo
un diez por ciento de la poblacién votd en toda Francia, y los jacobinos,
un tercio de los electos por ese diez por ciento, reclamaron ser la "
carnacion de la voluntad general" contra las facciones, e impusieron una
tirania sin limites, en nombre de Rousseau.

Al preguntarse Jacques Ploneard d'Assac por ¢;qué recurso queda si
la voluntad general se engafia o equivoca? se responde: "Para esto Juan
Jacobo Rousseau alcanza el ridiculo y lo odioso: esa voluntad general
— dice él— es infalible. Esto, que el Papa mismo ha esperado siglos
para establecerlo, y en él so6lo dominio de la fe, Juan Jacobo Rousseau
lo concede al lechero en virtud de su boleta de votante. Vuestro lechero,
sefiora, es infalible..". En cuanto al dato de que la voluntad general
sea siempre recta, lo comenta asi: "Mas a menudo hemos visto a los
pueblos mal orientados que bien orientados sobre un interés verdadero;
se ha comprobado, con la historia en las manos, que las ideas de los
individuos varian segun las propagandas a las cuales estan sometidos;
y que en virtud de que el poder de esas propagandas depende del Dinero,
duefio de los medios de difusion, la democracia remata necesariamente
en Plutocracia, de modo que la voluntad general es finalmente la de la
Fortuna Andénima y Vagabunda. Como lo decia un periddico humoristico
de Paris, las iniciales de la Republica Francesa, "R.F.", querian decir
también:  "Rothschild  Fréres", "Rothschild Hermanos". ". Anotando el
escepticismo final de Rousseau acerca de las bondades de su artefacto
mental, observa Ploncard d'Assac: "Si él mismo, despierto, no creia en
la Republica (democratica), después de 200 afios los democratas deben

en-

95 VEGAS LATAPIE, Eugenio, op. cit., ps. 77.

96 CHEVALIER, Jean-Jacques, op. cit., ps. 135, 141.

97 DE RUGGIERO, Guido, Historia del liberalismo europeo, Madrid, Pega-
50, 1944, p. LXXXIIL
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de estar pesadamente dormidos para creer todavia en ella". De todo
lo cual concluye: "Rousseau redujo la Razébn a una operacidon aritmética;
lo verdadero ha cesado de ser una categoria permanente; la ley no
esta ya sometida a la moral y a la justicia, sino a las pasiones de un
momento; los problemas no se ven ya en su realidad, sino segun la
idea que de ellos se forma la masa, o mas bien segun la idea que para
ello le sugieren las fuerzas de presion ocultas o manifiestas. Se ve claro
por qué los plutocratas, los oligarcas de intereses, las sociedades secretas
tienen una marcada predileccion por la democracia rousoniana. jEs facil
engafar al pueblo! La conclusion la sacé Goethe: ElI pueblo ha encontrado
en el pueblo a su propio tirano" .

Pero sigamos adelante con la abstraccién politica inventada por Juan
Jacobo. Dijimos que él no enuncia la manera como se moviliza la volun-
tad general (dice: "existe solamente una ley que exige un consentimiento
unanime que es el contrato social"); pero si especifica cual es el resul-
tado de ese movimiento. Es la "ley"; "la ley es el o6rgano sagrado de la
voluntad de los pueblos". ElI teorema politico de ese tiempo decia Mi-
rabeau era "encontrar una forma de gobierno que ponga la ley por encima
del hombre". Rousseau lo habria resuelto. Con una "ley" que no es
una ordenaciéon de la razéon al bien comun, ni cuyo contenido es la jus-
ticia. "La ley moderna —anota Maritain— no necesita ser justa y asimismo
quiere ser obedecida. . . ya no emanara de la razon sino del nimero" %,

Mas Rousseau, como un prestigiador, vuelve a reservar una nueva
sorpresa a sus adictos liberales y democraticos. La ley es impersonal...

pero al principio se necesita un legislador especial. Dice asi: "la voluntad
es siempre recta, pero el juicio que la guia no es siempre claro. . . hay
que garantizarla de la seduccion de las voluntades particulares. . . Todos

tienen por igual necesidad de guias.. He ahi donde nace la necesidad
de un legislador".

"Esta llamada tan inesperada al legislador, al individuo unico, al ser
extraordinario, inspirado y casi divino", es —sefala Chevalier— el gran
"golpe teatral" de Rousseau’,

Rousseau exige que este legislador posea las condiciones de "geniali-
dad", que sea un "sabio institutor" y "capaz de hacer hablar a dioses",
etc. Por sus referencias a Licurgo, a Mahoma, a Calvino, se puede deducir
lo dificil que sera encontrar un tal sujeto aunque se disponga de la lin-
terna de Didgenes. Pero Maritain, sagazmente, ha adivinado la intencion
del autor. ";Quién es ese legislador extraordinario y extracosmico? —se
pregunta —. No lo busquemos demasiado. Es Juan Jacobo en persona.

98 PLONCARD D’ASSAC, Jacques, Rousseau, Marx y Lenin, México, Tra-
dicion, 1972, ps. 8,9, 12, 13, 16, 17.

99 MARITAIN, Jacques, op. cit., p. 154.

100 CHEVALIER, Jean-Jacques, op. cit., ps. 143, 145.
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Es el mismo Juan Jacobo que, creyéndose el Adan perfecto que acaba
por la educacion y per la direccion politca de la obra de su paternidad,
se consuela de haber procreado para la casa de niflos expodsitos con-
virtiéndose en preceptor de Emilio y en legislador de Ila Republica. Pero
es también el constituyente y en modo general el constructor de la ciu-
dad segin el tipo revolucionario, semejante a Lenin" ' . Como lo para-
frasea Falcionelli, el "deus ex machina es este lacayo bribon hecho le-
gislador por autodeterminacion" 92 . Y eso es, precisamente, lo que hace
con su proyecto de Constituciéon para Polonia.

Pero el circuito ideoléogico aun no estda cerrado. Falta lo mejor: la
"virtud" democratica que se conseguira con la "religion ciudadana”.

"Importa mucho que cada ciudadano tenga wuna religion que le haga
amar sus deberes... Hay, pues, una profesion de fe puramente civil,
cuyos articulos corresponde fijar al soberano,. . . como sentimientos de
sociabilidad, sin los cuales es imposible ser buen ciudadano ni subdito
fiel. Sin poder obligar a nadie a creerlos, puede desterrar del Estado a
cualquiera que no les crea. . . si alguien después de haber reconocido pu-
blicamente estos mismos dogmas, se conduce como un incrédulo, sea
castigado de muerte; ha cometido el mayor de los crimenes; ha mentido
ante las leyes".

De manera que quien no crea en los dogmas del contrato social, o se
exiia o lo matan. Este nuevo absolutismo, apunta De Ruggiero, se hace
"mas intimo, al incrustarse en el interior de la conciencia, cuando hasta
entonces el mas desenfrenado poder despdtico se habia detenido ante
el umbral de la misma" ' . Rousseau ha meditado sobre la maxima cris-
tiana de "dar al César lo que es del César y a Dios lo que es Dios", la
ha juzgado errada, y, en consecuencia, procede a unificar todo en el nuevo-
César: el Pueblo Soberano. Esta es la Religion Secular que obedece al
principio del monismo politico-religioso, que reemplazara al antiguo dua-
lismo. Su suefio fue ‘"individualista al comienzo —consigna Chevalier —
pero acaba en suefio comunitario y estatista, donde se expresa la nos-
talgia del Todo social"1%4,

Ese monismo se conecta directamente con los temas de la educacion
y de la coercion.

El de Ila educacion esta desarrollado en el "Emilio", donde por un
lado, funda la pedagogia permisiva, y por el otro, el totalitarismo estatal.
Asi, en principio divide la educacion en tres etapas: infancia, adolescencia
y juventud. El método que aconseja es el siguiente: "la Unica costumbre
que debe contraer el nifio es no tener ninguna", de manera que llegue

101 MARITAIN, Jacques, op. cit., p. 158.

102 FALCIONELLI, Alberto, op. cit., p. 137.
103 DE RUGGIERO, Guido, op. cit., p. LXXXI.
104 CHEVALIER, Jean-Jacques, op. cit., p. 157.
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a los doce afios "sin saber distinguir su mano derecha de la izquierda", y
de ahi en adelante, como Robinson Crusoe, su personaje favorito, "no
debe aprender la ciencia, sino inventarla él mismo". Esto en cuanto al
permisivisimo. Desde el otro angulo, escribe en el comienzo del Emilio
"buenas instituciones son aquellas que mejor saben desnaturalizar al hom-
bre, quitarle su existencia absoluta para darle una relativa, y transportar
el yo a una unidad comun, de modo que cada particular ya no se crea
uno sino parte de la unidad, no siendo ya sensible mas que en el todo".

Ahi estd en claro: siempre el movimiento pendular, de la mayor Ii-
bertad a la anonadacién total. Y es esto Ultimo lo que en realidad busca.
"Es bueno saber emplear a los hombres tal como son —escribe en la
Enciclopedia —, pero vale mucho mas aun hacerlos tal como se necesita
que sean: la autoridad mas absoluta es la que penetra hasta el interior
del hombre y se ejerce tanto sobre la voluntad como sobre las acciones".
"Asi, pues —sefiala Roger Labrousse —, a pesar de las bases aparente-
mente liberales de su pensamiento, Rousseau acaba por recurrir a la
enajenaciéon total del individuo. ... Pese a su base popular, la Ciudad de
Rousseau es francamente despética. De hecho, lo que va a imperar muchas
veces sera el despotismo de la voluntad colectiva" 195 . "En suma —anota
Jules Lemaitre— el régimen sofado por Rousseau es tan horrible que
él mismo, con su humor y su orgullo, no habria podido vivir en él ni un
solo dia. Luego ¢ipor qué lo ha sofado? ;Como ese solitario, ese hombre
de temperamento anarquista, pudo proponernos aquel estatismo  exorbi-
tante? Ya os lo dije-, para contradecir a Montesquieu, para molestar al
Pequefio Consejo,- también por las mismas razones que hacen que en
nuestros dias los anarquistas parezcan entenderse con los colectivistas,.

Por otro lado, Rousseau no legisla para si, sino para los demas, lo que le
resulta cdmodo. Por ultimo ¢ qué le hace una contradiccion mas o menos?

El "Contrato social® es notable por su oscuridad y su incoherencia.
Ora Rousseau parece presuponer el "Contrato", ora parece creer en su
realidad historica. Nunca se sabe bien si hace una comprobacion o legisla,
si es Aristoteles o Licurgo. Es una confusa mezcla de teorias con supuestas
observaciones... Os confieso que huelo en el "Contrato social" algunas
huellas de un desorden espiritual. Hay cosas que Rousseau puso en él por-
que si, aunque contradijesen en espiritu la mayor parte de su obra, por-
que se le ocurrieron, o porque le volvieron como reminiscencia de un
viejo fondo atavico... Tal es el "Contrato social'. Emprendido "para
hacer a los hombres libres y felices", result6 ser uno de los mas comple-
tos instrumentos de opresidén que un maniatico haya forjado jamas" 10,

Su proyecto evidente es la construccion del "Hombre Nuevo" —mas-
carada argnostica copiada de la expresion sobrenatural de San Pablo —,

105 LABROUSSE, Roger P., op. cit., ps. 57, 58, 51, 52.
106 LEMAITRE, Jules, op. cit., ps. 238, 239, 240.
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la "Regeneracion" social, como se llamaba por entonces, o la "Paligene-
sia" de que hablaron los evolucionistas. "Si se busca la razéon secreta de
la temeridad aterradora con la que los espiritus revolucionarios transtor-
nan tradiciones y costumbres que han sido ya probadas, la encontraremos
en esa alusiébn "angélica" de que la moralidad puede y debe bastar para
suplir las costumbres destruidas. Pero no hay peor crimen social que el
querer forzar a las masas a la santidad", expresa Gustave Thibon 197
Con exactitud Talmon ha perfilado el mecanismo de todo este problema:

"La sintesis de Rousseau —refiere— es en si misma la férmula de
la paradoja de Ila libertad en la democracia totalitaria... Existe algo que
es un objetivo de la voluntad general, lo mismo si es querido por alguien
como si no es querido por nadie. Ahora bien, para que llegue a ser una
realidad, tiene que ser querido por el pueblo. Si el pueblo no lo quiere,
debe ser educado para quererlo, porque la voluntad general esta ‘"latente"
en la voluntad del pueblo... La voluntad general llega a ser, en ultimo
término, un problema de instruccion y moralidad. Aunque pudiera ser el
cumplimiento de la voluntad general crear armonia y unanimidad, la as-
piracion general de la vida politca es realmente educar y preparar a los
hombres para que deseen la voluntad general, sin sentir la coaccion. El
egoismo humano debe ser arrancado de raiz y la naturaleza humana
cambiada... la aspiracion es entrenar a los hombres para que lleven con
docilidad el "yugo" de la felicidad publica"; de hecho crear un nuevo tipo
de hombre, una criatura puramente politica, sin lealtades particulares ni
sociales, sin intereses parciales, como les Illamaba Rousseau... La labor
del legislador es crear un nuevo tipo de hombre, con una nueva mentali-
dad, con nuevos valores, un nuevo tipo de sensibilidad, libre de los vie-
jos instintos, prejuicios y malos habitos... hay que cambiar la naturaleza
humana o, con la terminologia del siglo XVIII, hacer al hombre virtuoso.
Rousseau representa la forma mas articulada del ‘"esprit révolutionnaire"
en cada una de sus facetas. De ahi que sus discipulos Saint-Just y Robes-
pierre pensaran que "el corazén del hombre podia ser reformado por la
ley", y tenian wuna "profunda fe" en poder alcanzar asi "la felicidad" vy
"ordenar las cosas de tal modo que lo que fuera moral fuera también Util
y politco, y lo que fuera inmoral, fuera impolitico, dafioso y contrarre-
volucionario”". Todo se reduce a una cuestion de moralidad; por conse-
cuencia de educacion. "Todo lo demas seguira de hecho", exclama Saint
Just 108,

De la mayor libertad a la mayor igualdad, pero siempre que antes
sé haya rehecho al hombre. Esa es la sintesis del "democratismo".
Insistimos en la conveniencia de tener siempre bien presente la dife-

107 THIBON, Gustave, op. cit., p. 121.
108 TALMON, J. L. “Los origenes, etc.”, ps. 47, 45, 46, 53, 54, 155, 156, 157.
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renda entre "democracia", forma de gobierno, y "Democracia", forma de
vida, pues es a esta Ultima a la que apunta el profetismo roussoniano. En
cambio, de la primera no tiene muy buen concepto. La juzga soélo aplicable
a los pequefios cantones de Suiza. "Si hubiese un pueblo de dioses, se
gobernaria democraticamente, pero un gobierno tan perfecto no conviene
a los hombres", dice en el Contrato Social.

Mas aun: en sus cartas a de Ivernois (enero-febrero 1768) que envia
a sus amigos ginebrinos les indica que: "puesto que hay que cargar ca-
denas, id por lo menos a cargar las de algun principe y no el insoportable
y odioso yugo de vuestros iguales" 109,

Como lo ensefia Chevalier, él es un pesimista en materia de formas
de gobierno, que luego de tantas divagaciones no ve "término medio en-
tre la mas austera democracia y el hobbismo (absolutismo) mas perfecto".
En esta materia, al menos, "Rousseau habia escrito en vano" 0 . Y esta
es una nota comun a los arbitristas: "primero aparecen la inspiracion y el
regocijo de destruir barreras falsas, al final la laxitud de no tener mas
barreras que destruir y de no tener mas talento que el necesario para des-
truirlas"11,

Pero esa concreta esteriidad constructiva se compensa ampliamente
con su fertilidad imaginativa para proponer mitos. Porque el "democra-
tismo" no es una idea pura, o algo que pueda controlarse con la razén o
verificarse con la experiencia. No. El es un mito, una "idea-fuerza", entera-
mente irracional, cuya aplicacion a la realidad no puede hacerse sino por
medio de la coaccion mas violenta, porque hay que violentar al hombre
para intentar cambiar su naturaleza. Y, como el objetivo propuesto es im-
posible, la violencia se desenfrenara como un potro desbocado. La supers-
ticion democratista de Rousseau implicaba y anunciaba el terrorismo de los
jacobinos. Y el de todos los otros revolucionarios cuyas primeras premisas
estan en el "Contrato Social". "El eco de Rousseau, tedlogo "malgre soi",
vibrara visiblemente en el "Manifiesto Comunista", cuyo paralelismo con
el planteo de Juan Jacobo seria facil de destacar". "Por eso —anade
Spengler —, libros como el "Contrato Social® y el "Manifiesto Comunista"
son poderes de primer orden en las manos de hombres de voluntad, que
han sabido encumbrarse en la vida de partido y formar y utlizar la con-
viccion de las masas dominadas" "2 . Rousseau, agrega Falcionelli, "no
hace mas que dar el ultimo empujon al transformar en empresa practica
una empresa tedrica (la del iluminismo) a cuyo diminuto estado mayor
proporciona aquellos elementos activistas que le habian faltado hasta en-
tonces para volverse efectivamente peligrosa" '3 . Un Marat, por ejemplo,

109 LEMAITRE, Jules, op. cit., 244.

110 CHEVALIER, Jean-Jacques, op. cit., ps. 158, 159.

111 BARGALLO, CIRIO, Juan Miguel, op. cit., p. 40.

112 BARGALLO, CIRIO, Juan Miguel, op. cit., ps. 13, 21.
113 FALCIONELLI, Alberto, op. cit., p. 145.



IDEARIUM 255

que leeria por las plazas publicas al Contrato, sosteniendo que alli estaban
las "ideas madre de la Revolucion". "Estas ideas madres eran las referen-
tes a la unidad del Estado, el Todo social casi sagrado; a la soberania del
pueblo; a la ley, expresion de la voluntad general; a la exclusién de todas
las "sociedades parciales", cuerpos, asociaciones, partidos; a la sospecha
de principio con respecto al ejecutivo; a la dictadura para la salud publica
y a la religion civil... Ellas debian inspirar ya, mucho mas de lo que co-
munmente se cree, a los Constituyentes de 1789, en consecuencia con las
ideas de Montesquieu, y también de Sieyés. Pero sobre todo, ellas debian
triunfar después de 1792 con la Gironda, y después con la Montafa vy
Robespierre, sin olvidar la Constitucion, jamas aplicada de 1793, texto sa-
grado de la democracia jacobina" ' . Por cierto, que ello se hizo desarro-
llando, desenvolviendo consecuencias de las premisas a veces un poco
ambiguas de Rousseau. "El anhelo de constituir una humanidad regene-
rada — anota Bargalld6 Cirio— encontraria su mas cordial aliado no en la
educacion del corazon sino en el terror del patibulo. La Revolucion fue
mas logica que Rousseau"!15,

"No digo que los escritos de Rousseau hayan provocado la Revolu-
cion —expresa Jules Lemaitre —... Pero el hecho es que mas que ningln
otro escritor Rousseau proporciond, legdé a los mas sistematicos y violentos
entre los hombres que hicieron el Terror y aiun a las cabezas mas iletradas
de la canalla revolucionaria un estado sentimental, una fraseologia y for-
mulas... No fueron Voltaire ni Montesquieu y sus discipulos quienes die-
ron su forma a la Revolucion, sino Rousseau. La teoria de la democracia
absoluta y el derecho divino del numero data de él. El Terror es la apli-
cacion a un grande y antiguo reino de una teoria de gobierno sofiada por
un sofista para un pueblito... Y el breviario del jacobinismo es siempre el
"Contrato Social"... Rousseau es sencillamente, para los tontos y los cana-
llas de aquel tiempo, el salvador, el redentor de la humanidad... Adoré
el romanticismo y crei en la Revolucién. Y ahora pienso con inquietud que
el hombre que, no soélo sin duda, pero mas que nadie, resulta, segun
creo, haber hecho o preparado entre nosotros la revolucion y el roman-
ticismo, fue un extranjero, un sempiterno enfermo y por ultimo un loco" 116.

Y mas aun. Hemos dicho al principio de este estudio sobre Rousseau
que sus ideas —o lo que hace las veces de ellas— nacen de sus senti-
mientos, de su personalidad. De manera que, en definitiva, lo que se pro-
yecta sobre el mundo moderno es su efigie humana. Cuando se dice,
elogiosa o peyorativamente, que ¢él es "el padre de Ila Democracia”, no
s6lo se piensa en su construccion abstracta del Contrato Social, sino y
principalmente en la sensibilidad del autor que Ila generé. Por ello, para

114 CHEVALIER, Jean-Jacques, op. cit., p. 159.
115 BARGALLO CIRIO, Juan Miguel, op. cit., p. 42.
116 LEMAITRE, Jules, op. cit., ps. 245, 306, 307, 308, 315.
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concluir con el cuatro trazado debemos necesariamente volver la vista
hacia esa silueta moral que antes esbozaramos. De la mano de tres gran-
des escritores franceses, Maritain, Mauriac y Thibon, completaremos el
dibujo de esa figura.

Rousseau es el arquetipo del romanticismo moral, que a la par que
se queja de la dureza de las costumbres sanas y clasicas propone una
vida basada en Ila emotividad, una ética sentimental. Gustave Thibon,
llama a esto, la moral declamatoria, la religion de Ila facilidad, enemiga
de la moral vivida. "El caracter de Jean-Jacques Rousseau —refiere— nos
ofrece un ejemplo magnifico de esta mezcla de moralismo exasperado vy
de costumbre podridas. Al nacimiento de cada uno de sus hijos repasa
en su pensamiento y en su corazon "las leyes de la naturaleza, de la jus-
ticia y de la razén, y las de la religion pura, santa, eterna como su autor",
etc.- y esta orgia de alta moral desemboca en el abandono de todos sus
hijos. Un hombre normal no piensa en nada de todo esto, pero cria a los
suyos... La union de un mismo individuo de un fuerte ideal moral y de
costumbres decadentes constituye un terrible peligro social.. Los pecados
de idealismo, de angelismo, que estan en la base dé las grandes convul-
siones culturales y politicas de los tiempos modernos, se derivan en gran
parte de ahi. Unida a sanas costumbres, la alta moralidad hace los santos;
unida a costumbres decadentes, produce utopistas y revolucionarios... La
"moral sin costumbres"” no estd encarnada. El decadente tiene a menudo
hambre de virtud, pero esta hambre no encuentra alimento en el interior
de si mismo. Entonces lo busca fuera. Hombres como Rousseau tienen un
ideal, pero este ideal no ha descendido jamas de su cerebro... Prefieren
reclamar al mundo exterior la substancia de esa virtud, de la que en si
mismo soélo encuentran el deseo. Piden al mundo exterior que encarne su
ideal; quieren forzar a la sociedad a que sirva de coartada a su impoten-
cia... Exige a los demas lo imposible, por lo mismo que él es incapaz de
levantar un dedo... Las utopias morales y sociales mas devoradoras nacen
de estos decadentes que reunen, segun la frase de Montaigne, "opiniones
superceleste con costumbres subterraneas.™ Apuntan simultineamente mas
alto que el hombre y mas bajo que el animal: su moral estd hecha de
vana rebelion contra la necesidad y de adyecta abdicacion ante el desor-
den. Se concreta en el atractivo combinado de lo imposible y el fango"117,

Esta dualidad esencial del personaje se exterioriza en muchos de sus
actos. Tomemos dos nomas como prueba. Un dia una joven sefiora le pre-
gunta cuantos hijos tenia, y él, "enrojeciendo hasta los ojos, le contestd
que no habia tenido la dicha de tener ninguno" y habia mandado cinco
al asilo de expédsitos. En otra oportunidad un padre se le acerca para de-
cirle que luego de haber leido el Emilio se ha guiado por sus consejos

117 THIBON, Gustave, op. cit., ps. 117, 120.
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para educar a su hijo, y Rousseau le contesta: "peor para usted, sefior,
peor para usted y para su hijo"118.

Manejando esos datos concretos de su accionar es que Maritain ha
desnudado al "santo de la naturaleza", Juan Jacobo". Sefiala en su ma-
gistral, "Tres Reformadores", que se trataba de un "alma débil, el indolen-
te... que se deleita al mismo en el bien que ama y no realiza, y en el mal
que hace sin odiarlo. No lo acusamos. ElI "Padre del mundo moderno" es
un irresponsable”. Tales contradicciones no son el fruto del calculo sino
de su disociacion mental... Lo mas tipico de Juan Jacobo, su privilegio sin-
gular consiste en su resignacion a si mismo. Se acepta y acepta sus peores
contradicciones... deja vegetar los trozos dispersos de su alma. Ta es la
sinceridad de Juan Jacobo y de sus amigos... jUltimo estadio de la salva-
cion sin obras... es lo que podria llamarse el mimetismo de la santidad...
Esta flojedad ante lo real explica... el narcisismo equivoco de sus senti-
mientos, todas las miserias y verglienzas de su vida.. Se acusa, pero es
para darse a si mismo la absolucién, la corona y la palma. Me atreveria
a decir que ha dado vuelta como un guante la humildad cristiana... en
resumen: laicizar el Evangelio y conservar las aspiraciones humanas del
cristianismo suprimiendo a Cristo: he ahi lo esencial de Ila Revolucion. A
Juan Jacobo se debe la consumacion de esta operacion inaudita, comen-
zada por Lutero de inventar un cristianismo separado de la Iglesia y de
Cristo. El fue quien acabé de naturizar el Evangelio. A él debemos el ca-
daver de las ideas cristianas cuya inmensa putrefaccion emponzofia al
mundo actual... Rousseau, de suyo y directamente, conduce el pensamien-
to moderno a una abominable sensibleria, parodia infernal del cristianismo,
a la disolucion del cristianismo y a cuantas enfermedades y apostasias le
sucedieron"119,

Por fin, Francois Mauriac, afirma que "Hasta el dia del ciudadano de
Ginebra, los criminales, los libertinos no se ponian como ejemplo, los so-
domitas no ensefiaban moral... Jean-Jacques puede repetir las palabras
del Médico a pesar suyo: "Hemos cambiado todo eso". Pero Rousseau
cometi6 un atentado mucho mas grave que el simple trastrueque del tri-
bunal de la conciencia... no destruyé la conciencia: la corrompio. La dirigid
a la mentira y a la falsificacion... La virtud se convierte en testaferro del
crimen... He aqui quizd el sentimiento mas alejado de un cristiano... Pero
con todos los crimenes que confiesa, este hombre no deja de ser, en el
siglo de Voltaire, el miserable abogado de Dios. En una época en que el
indigente pensamiento volteriano tenia rango de filosofia, es justo que lo
sobrenatural fuese defendido por este maniatico, por este loco... ElI se
negaba a establecer cualquier relacion entre su amor a la virtud y las

118 GALLART FOLCH, Alejandro, El ocaso de una gran utopia, Bs. As. Es-
pasa-Calpe, 1941, ps. 66, 58.
119 MARITAIN, Jacques, op. cit., ps. 111, 112, 115, 117, 166, 180.
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bajezas de su vida. Su locura naci6 de este contraste; se agoté en el in-
tento de resolver semejante contradiccion"120,
Este es el personaje. En el que confluyen todas las potencias de la

anarquia y de las pasiones "que dormitan —como dice Jacques Mari-
tain— en cada uno de nosotros, y despierta a todos los monstruos que se
le parecen 12 . EI modelo por antonomasia de los revolucionarios del

mundo. Los primeros, los jacobinos ftrasladaron solemnemente sus restos
al Pante6n, del que fueron desalojados por la Restauraciéon, para volver
nuevamente por la decision de los dirigentes de la Il Republica. Republica
que, como anota Eugenio Vegas Latapie, "aunque temerosa de las ultimas
consecuencias que se deducen de los principios en que descansa, no podia
renegar de su padre, apostol y profeta... Juan Jacobo Rousseau, ciudada-
no de Ginebra, misantropo incorregible y grosero, cuya vida fue un tejido
de aspiraciones ideales y de bajezas innobles, origen y fuente de todas
las mas antisociales, disolventes y anarquicas ideologias"122.

4. — Conclusién

"Es imprescindible establecer el despotismo de la Libertad".

Jean Paul Marat

Rousseau actualizé6 las potencialidades de Ila llustracion. Al fin y al
cabo sus diferencias con sus antiguos camaradas enciclopedistas no eran
abismales. Diderot, su amigo, habia escrito que "si las leyes son buenas,
las costumbres seran buena y ellas serdan malas si las leyes son malas".
Helvétius sentenciaba que "los vicios de un pueblo estan siempre ocultos
en el fondo de su legislacién... Unicamente por buenas leyes se puede
formar hombres virtuosos" 22 . Es pues, el mismo principio del panteismo
politico roussoniano. La disidencia mayor estribaba en los procedimientos:
los enciclopedistas se inclinaban a creer que la virtud operaria por el solo
conocimiento de la legislacion racional, mientras que el ginebrino adver-
tia la conveniencia de aplicarla coactivamente. "No habia —sefiala Tal-
mon— un desacuerdo de fondo entre ellos... Los materialistas determinis-
tas tenian confianza en que el conocimiento determinara la accion. No asi
Rousseau y Mably, que mantenian diferente actitud frente a la naturaleza
humana y tenian un hondo sentido del pecado. Por eso Rousseau se en-
contré6 impelido a pedir la pena capital para quien no creyera en la religion
civil... Pero Helvétius, Holbach, Mably, los fisiocratas y otros mas, del mis-
mo modo que Rousseau, creyeron que, en Uultimo término, el hombre no

120 MAURIAC, Francois, op. cit., ps. 53, 54, 55, 64, 71.
121 MARITAIN, Jacques, op. cit., p. 134.

122 VEGAS LARAPIE, Eugenio, op. cit., ps. 51, 17.
123 ROUGIER, Louis, op. cit., p. 104.
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era nada sino el producto de las leyes del Estado, y que nada existia que
un Gobierno no pudiera hacer para formar al hombre... el vicio en la
sociedad no es hijo de la corrupcion de la naturaleza humana, sino falta
del legislador"124,

En sus canticos, el pueblo francés, se burlaba de la "gran aventura"
de los enciclopedistas augurando: "Y vueltos luego virtuosos [/ Por filoso-
fia / Los franceses tendran dioses / a su fantasia. / Volveremos a ver las
cebollas / Disputarse con Jesus / Qué armonia, / Qué armonia"125,

De la suma de sus proposiciones saldra la famosa "Declaracion de
los Derechos del Hombre y del Ciudadano", que elaborara el abate Gre-
goire para su aprobacion por la Constituyente. Segun ella los hombres
nacen libres e iguales, sin macula de pecado original y sin un Dios que
los juzgue. En esa misma Asamblea habra oposicion expresa que se con-
signe algun "deber" del hombre junto a tanto "Derecho". Es que un Hom-
bre-Dios no puede tener, en principio, otras obligaciones que las que
para consigo mismo, salvo que delegue esos ‘"derechos" —como aconte-
ci6>— en un Pueblo Soberano, entonces todos sus derechos se reduciran a
uno solo: servir al Estado Totalitario. Con este paso, necesario, el nuevo
Prometeo quedaba ‘"regenerado en la virtud". Luzbel-Lucifer, alumbrando
con su "nom serviam", el camino del "Progreso Indefinido". En 1794 el
Comité de Seguridad Publica de la Republica Francesa publicaba un de-
creto que rezaba: "La transicion de una nacién oprimida a la Democracia
es como el esfuerzo por el cual la naturaleza se elevé de la nada a la
existencia. Es necesario reeducar enteramente al pueblo que se desea li-
bertar, destruir sus prejuicios, modificar sus habitos, limitar sus necesida-
des, extirpar sus vicios, purificar sus deseos" 26 . Los llustrados podian
estar contentos: su doctrina se habia hecho Iley. Ellos habian sofiado con
ese cambio politico. Explica Hazard que en el Ultimo tiempo previo a la
Revolucion, los llustrados se lanzaron a la politica. Una politica que "ape-
nas se distinguia de la pura moral. La virtud seria su principio y su fin.
Nada secreto: todo el cielo abierto... El caos, también aqui se transforma-
ria en ciencia... Ardor, candor, ingenuidad; magnifica ignorancia de las
necesidades que se imponen al hombre de Estado. Exaltacion oratoria, puja
de afirmaciones gratuitas, nada real. Desquite de largas represiones y con-
fidencias hechas al papel. Y también un celo de apdstoles, una convicciéon
contagiosa, un avance continuo, un paso progresivo de los' principios
abstractos a la practica; y, para acabar, un nuevo impulso dado al gobierno
de los hombres"127,

124 TALMON, J. L., “Los origenes, etc.”, cit., ps. 23, 25, 33, 36.
125 GOULEMOT, Jean-Marie y LAUNAY, Michel, op. cit., p. 296.
126 DAWSON, Christopher, op. cit., ps. 31, 32.

127 HAZARD, Paul, op. cit., ps. 228, 229.
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E! despertar de este suefio de la Razén aparejé un guillotinamiento
de 11.500 personas en Paris, y de otras 20.000 entre ametrallados, aho-
gados vy fusilados en Lyon, Nantes y Marsella. La Revolucion ejecutaba
la llustracion. Y entre los ejecutados estaban los sobrevivientes del ilumi-
nismo. Porque "la Revoluciéon —dijo Vergniaud— como Saturno, se devo-
ra a sus hijos".



